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la: I'aveva cucita parecchi anni prima la sua mamma che I'aveva pol attata-
ta ad uha lunga pertica procurata dalla guardia campestre in occasione del
taglio di un bosco di castagni. )

L'ondata di festa termind e scese anche la sera: Paolino,dopo aver cena-
to con I'altro fratello (il padre era emigrato in America in cerca di fortuna)
ascoltd il racconto della nonna, accanto al focolare.

Parlava sempre di Garibaldi e di Vittorio Emanuele e non mancava mai di
inserire in ogni discorso il brigante Musolino o di accennare anche all'altro
Re, quello di prima, quello che risiedeva a Napoll, da dove adesso partiva-
no i piroscafi per "Broccolino',

Venne la notte e un temporale furibondo squassd la dolce verde vallata; dal
le montagne fiumi e torrenti si congiunsero in una frenesia di diluvio, mentre
il vento scuoteva gli alberi e le tegole delle fragili, vecchie case di pietra.
La bandiera di Paolino dimenticata al balconcino, resistette poco, anzi alla
seconda ventata, bianco e rosso volarono via nel grigiore del cielo cupo tra
un luccichio e I'altro di fulmini Iacerantl, verso il vicino torrente che |'in-
ghiotti senza rispetto. :

Il temporale durd tutta la notte e solo al mattino cessarono tuoni e lampi,
facendo posto a una pioggerella gelida e fitta,

Paolino si alzd di buon mattino e scese al piano terra, dove la nonna lo
attendeva, come sempre, con la scodella del latte pronta e un pezzo di pane
arrostito: pane di grano e granturco che a quel tempo i ragazzi mangiavano
di buon grado. Fu la nonna ad avvertirlo della bandiera volata via.

'"E! rimasto solo uno straccetto del panno verde, Chi si dove I'avrd porta-
ta il vehtol!,

Paoclino rimase come senza fiato, era affezionato a quella bandiera. La mam
ma ['aveva cucita qualche annoprima, essendo riuscita a reperire quel panno
verde e quello rosso: il bianco era venuto fuori dal telaio, ma di lino, lino ve
ro, coltivato nell'orto, poi prosciugato, lavorato &l mangano e infine, filato.
Sembra strano, quando si dice che a quei tempi ogni ragazza si faceva il cor-
redo con le proprie mani. Facevano a gara per averlo|'una pili bello dell'altra, Ai
mangani, al fuso, al telaio, le ragazze dai costumi sfolgoranti sembravano
delle regine, in quel costume dalla bella camicia bianca, di lino, con il mer-
letto candido come la neve e sotto, calmo, dignitoso, imperioso, il seno,

L.a bandiera era, dunque, distrutta, #

Raccontd tutto allamaestraPaolino, e fu la maestra a consigliargli di scri-
vere una lettera al fratello Guido, che frequentava, a Roma, I['universita ed
era compagno di scuola del figlio di una Dama di Compagnia della Regina e di
un grosso generale, Aiutante di Campo di Sua Maesta,

Paolino scrisse subito la letterina al fratello lontano e gli chiese una ban-
diera nuova: "Se non hai i soldi per compraria, chiedila a nome mio al Prin-
cipino; in fondo, & per lui che siamo rimasti senza. E il nostro balcone non
puo rimanere privo del tricolore, !

La lettera, Paolino la imbucd il giorno stesso con il francobollo datogli dal-
Eamaestra, F’m attese. Ma ogni sera, quando al primo buio si ritrovava 'sotto -
le coperte non mancava di pensare alla sua letterina. Chi sa -diceva fra sé-
chi sa se sara arrivata nella Capitale, Roma per i bimbi d'allora era qualco-
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