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Quella mattina, la mia discoteca,
non molto ricca di motivi d’oltreoceano,
mi portava a inserire in ascolto “Que
serà serà” di Doris Day. Non capivo tutti
i versi in inglese di quella canzone ma
già dal titolo non mi sembrava l’ideale
per quella giornata. E allora, se dovevo
scegliere solo dal titolo, preferivo
“Magic moments” di Perry Cuomo
oppure “Love and marriage” di Frank
Sinatra. Ma Doris Day rispuntava fuori
prepotente, e ciò non mi piaceva.

Quella stessa sera, 18 aprile 1959, il
sole, dopo aver percorso tutta la volta
celeste godendo dall’alto ogni particola-
re della giornata, tramontò aldilà dei
monti di S. Andrea non prima di aver
allungato al massimo le ombre degli
alberi, delle case, degli uomini e di tutto
ciò che affiora e che si lascia baciare da
lui. Quel sole si portò via, oltre che la
luce, l’allegria che avevo in cuore.
Caspita... era stata una bella giornata!...
Saluti, abbracci, auguri: la mia famiglia
era in festa. Il sole si era alzato
sull’orizzonte del mare Jonio, un sole
incontenibile di calda primavera che
distribuiva oro a destra e a manca col
suo sfavillare sull’acqua salata. Era il
sole giusto, quello dell’alba, che allunga
solo momentaneamente le ombre di chi
bacia, poi le ritira, in un crescendo
di luce che culmina a mezzogiorno,
quando inverte la rotta e volge inesora-
bilmente verso il tramonto. Era il sole
giusto, dell’alba sul mare, mentre altra
cosa è quando il sole tramonta sul mare:
in quel caso non distribuissce oro ma se
lo porta via. 

Ora, perché in me quella sera tanto
scoramento? Non era il sole, tramontato
come sempre dai monti? Lo scintillio
dell’oro non distribuito dal sole, era un
problema della Calabria tirrenica, non
jonica. Ma il sole per quel giorno era
ormai andato via e per ottenere il bis
c’era d’aspettare ventiquattro ore; non
era come in teatro, altrimenti avrei
chiesto la ripetizione per cercare di
capire meglio.

Per “colpa” di quel tramonto, poco
dopo calò un sipario scuro sulla marina
di S. Andrea e quindi, la strada che porta
in paese doveva essere illuminata dai

ALBA E TRAMONTO 
DI UN GIORNO D’APRILE

di Pietro Voci

fari dell’automobile, altrimenti non si
vedeva nulla, era quasi buio come il mio
cuore. 

Quei fari squarciarono il sipario
nero della notte, che mi nascondeva,
appena lasciato l’abitato della marina,
la fontana della “Giara” costruita con-
temporaneamente alle palazzine dopo
l’alluvione dei primi anni cinquanta.
Mio padre, che in marina lavorò tutto il

conseguito la patente di guida e ora sta
facendo costruire una nicchia per la
“Madonna della strada”. Venni a cono-
scenza, così, di quel nuovo appellativo
della Vergine. Il dottore fece pure
imprimere sul marmo: “Madonna della
strada guida il mio cammino”. Poco
dopo, sulla destra, vedevo la rampa
d’accesso per la “mpetràta”, scorciatoia
molto ripida che passando da “lipontà-
na”, dov’era sito il famoso abbeveratoio,
portava a piedi in paese percorrendo
meno strada. Ma, poiché nessuno dà
niente per niente, in cambio richiedeva
uno sforzo maggiore di muscoli che
lasciava senza fiato. Tutto questo lo
comprese chi pensò di far erigere, in
due punti strategici di quella salita, le
nicchie contenenti immagini di Santi: “i
Madonnìaddhi”, che avevano la forza di
tirare su spiritualmente, invitando a una
preghiera che riusciva a sollevare dallo
sforzo fisico. Altri, invece, pensarono al
sollievo materiale immediato, costruen-
do un muretto ad altezza d’uomo dove
vi si potevano posare i pesanti bagagli.
Muretto chiamato “riposatùri”.

Quella sera, però, la ripida scorcia-
toia non mi riguardava. Proseguivo, su
un’automobile, per la strada asfaltata.
Forse, l’aiuto de “i Madonnìaddhi” mi
ci voleva per sollevare il mio spirito
che sentivo oscurato. L’automobile,
guidata non ricordo da chi (forse
Andrea Jorfida) percorreva la via nera
di catrame dove, più oltre, aspettava
tranquilla la curva detta “Regina”.
Attraversandola, anche le automobili
divenivano tranquille perché dovevano
assolutamente rallentare per via
dell’impegnativa curva. Così facendo,
gli uomini di buona volontà, avevano
più tempo per un saluto alla Madonnina
di quella piccola icona che troneggiava
da Regina.

Quando i fari illuminarono la segna-
letica che diceva “S. Andrea Apostolo
dello Jonio”, quando cioè arrivammo
alle prime case di S. Andrea superiore, il
tempo di pensare “siamo arrivati” ed
ecco apparire la forgia di zio Vincenzo,
fratello di mia madre, sita là dove
termina quella ripida ‘mpetràta che
passa da lipontàna. Sicuramente una

tempo che ci volle per quelle costruzio-
ni, parlava sempre delle novità di quel
cantiere, e un giorno disse che si stava
costruendo una bella fontana a forma di
Giara, qualcosa di monumentale, anche
se semplice. Appresi con soddisfazione
quella notizia perché una fontana è
sempre un bell’arredo per una città.

Quella sera, però, l’acqua della
Giara non scintillava, non sentiva la
luminosità dei fari, non aveva imparato
la lezione dal mare, oppure, più sempli-
cemente, i fari non sono come il sole. Il
sipario nero ridiscese sulla fontana
quando l’automobile curvò per andare
oltre. Dopo alcune curve, riuscivo a
vedere l’icona con la “Madonna della
strada” fatta erigere, pochi anni prima,
dal dottor Giuseppe D’Amica. 

Anche di quest’opera ne sentii
parlare prima di vederla, perché in paese
si diceva: “Il dottore D’Amica ha

Marina di Sant’Andrea
LA GIARA
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forgia benedetta da molti perché il suo
apparire diceva che la salita faticosa era
finita. Da quel punto e per tutta la curva
“d’a Vanti” un pensiero mi “turbinava
il cervello”: “Piccola Olandese, dov’è
la Piccola Olandese?”. I fari, subendo
per i miei occhi una metamorfosi,
diventavano riflettori e riuscivano a illu-
minare il vicino balcone come fosse un
palcoscenico, ma la “Piccola Olandese”
non c’era. 

Non molti anni erano passati da
quando, la più bella bambina del paese,
dai riccioli biondi, figlia del fratello di
mia madre, interpretò, lei per prima, la
parte principale dell’operetta musicale
di Romolo Corona “La piccola olande-
se” messa in scena dalle scuole al teatro
dell’Oratorio. Parte che, negli anni che

dirige verso la circonvallazione dei pini
per arrivare dove si trova l’altra famosa
curva: quella di “Nicola ‘e Lisu” dove
un giglio, figlio di colui che diede il
nome a quella curva, anni dopo, fu reciso
e raccolto quando era in pieno sboccio
perché ogni tanto, l’Onnipotente, pare
abbia bisogno di far bella mostra, in
quel Regno, di ciò che di bello ha
profuso sulla terra, e questo lo può
far vedere agli abitanti dell’aldilà
“cogliendo” tra la bella gioventù.

Nel 1940 lo fece a spese di nonna
Marianna, quando decise di raccogliere
un “giglio” di ventisette anni. Questo è
uno sfogo, e spero che Lui non me lo
passi per bestemmia. Sarebbe molto
simile a quella che, in un momento di
scoramento, fece Paolo VI il 13 maggio
del ’78, quando, facendo finta di ignorare
il “sia fatta la Tua volontà”, “rimpro-
verò” il Signore per non aver esaudito la
richiesta di salvare la vita di Aldo Moro.
La curva di Nicola ‘e Lisu non era inter-
minabile e fu lasciata dall’automobile
assieme al giglio non ancora raccolto.

Il Pian Castello, intanto, era ormai
vicino e quando vi arrivammo le prime
cose che vidi furono il palazzo Jannoni
col suo glicine gigante e le “Tre fontane”.
Dalle tre cannelle non scendeva acqua
perché funzionavano a pulsante, altri-
menti avrebbero risposto alla luce dei
fari sfavillando oro quasi come faceva il
mare in quell’alba appena trascorsa…
altro che fontana della Giara che stava
in marina!  Mi guardai intorno. Mi tor-
nava in mente il motivetto d’oltreocea-
no di quella mattinata che scacciavo,
aiutato dalla cugina dai riccioli biondi
che riusciva a sconfiggere Doris Day,
canticchiando dentro di me, “…tra
giardini di gigli e viole”. 

Mi accorsi che ancora una volta i
miei occhi trasformavano i fari in
riflettori. Ancora un palcoscenico, il più
bello di tutti, che non stava in marina
ma qui, a S. Andrea superiore. In quel
mentre (sabato sera) c’era in televisione
la trasmissione “Il musichiere” e tutti gli
ospiti erano entusiasti di partecipare a
quel programma TV. Ma io non li
invidiavo, io ero innamorato di quel
“palcoscenico”, che aveva la forza di
portare gli Andreolesi ad attraversarlo
come fosse una passerella. Quella
passerella non stava in marina ma qui, a
S. Andrea superiore. Capii finalmente il
perché del mio scoramento: quel giorno
si era sposata mia sorella. Ma questo
fatto non mi portava a essere triste

perché sposava chi le voleva bene e da
quel giorno, suo marito diventava mio
fratello maggiore. Lei cambiava vita, e
pure questo rientrava nelle normalità.
Da quel giorno finivano le preoccupa-
zioni di mia madre che insisteva su mia
sorella perché mangiasse. “Mangia,
mangia, altrimenti deperisci e muori”.
Io non riuscivo a concepire come mai
c’era qualcuno al mondo che avesse
bisogno di essere invitato per mangiare.
Lavoravo abbastanza sodo e quindi
consumavo calorie, non mi si doveva
dire “buon appetito” e mangiavo qual-
siasi cosa, fosse verde, gialla, rossa,
mezza cruda o stracotta. In verità, a casa
mia non mancava niente. Un giorno
accadde che, vedendo mia madre insi-
stere per quelle cose a me inconcepibili,
mi rivolgessi verso mia sorella, dicen-
dole: “E mangia!.. Smettila di dire no!”
e dicendo quelle parole diedi una spinta
energica alla sua sedia che scivolò
in malo modo trascinando con se mia
sorella rovinosamente. Al che mia
madre gridò: “Adesso l’hai ammazzata
del tutto”. Per fortuna non fu così, non
si fece alcun male e si sfogò con un
pianto. Ma non smise di dire no, non
cominciò a mangiare. Io mi arresi e,
guardando l’orologio, dovetti scappare
perché a poco cominciava la mia
seconda mezza giornata di lavoro.

Questo appena raccontato è un
episodio di poco rilevante importanza,
ma l’ho voluto fare perché si veda di
quali piccole, semplici cose, era fatto il
nostro mondo. Intanto… quel giorno
mia sorella si era sposata e il mio scora-
mento, allora, a cosa era dovuto? Sì,
lo capii finalmente quando vidi ilseguirono, fu affidata ad altra bella

ragazza che abitava a un solo passo di
distanza dal cinema-teatro “Domenico
Savio” e che andò sposa al caro amico
Peppe, che oggi, per starle fisicamente
vicino, si reca tutti i giorni al cimitero.
E intanto, mentre i fari-riflettori illumi-
navano il balcone-palcoscenico della
bellissima cugina dai riccioli biondi,
rammentavo un bel motivetto di quella
rappresentazione che faceva così: “Girano
laggiù i mulini – tra giardini di gigli e
viole”…quando i gigli, ancora in boc-
ciolo, erano notevolmente più numerosi
delle viole. Dio volle che in futuro,
quella ragazza avesse il destino segnato
di successi. Ogni suo successo mi
regala il lusso della felicità. E intanto, le
luci della macchina, tornati a essere
soltanto fari, continuavano a illuminare
il tratto che, dalla curva “d’a Vanti”

LA MADONNA DELLA STRADA

LA FORGIA di zio Vincenzo
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“palcoscenico” di Pian Castello. Era
dovuto al fatto che... andava ad abitare
in marina, quella frazione marina delle
prime palazzine, buie, paradossalmente
mi sembrava fuori dal mondo, anche se,
invece, era più collegata col resto del
mondo per via della litoranea e della
ferrovia. S. Andrea superiore, allora, era
come una grande città (così appariva ai
miei occhi). La marina, con deboli luci

Il contadino era quello che salutava
per primo, forse perché il suo fisico era
“chino”, abituato com’era a zappare la
terra. “Ava ‘a Jiumba” (ha la gobba)
dicevamo. Sì che aveva la gobba!
Lavorando la terra, con essa era abitua-
to a parlare, benediva e malediva
cedendo a essa parte di se stesso, perché
il sudore che gli grondava cadeva in
terra e si confondeva con essa. Un
vantaggio il contadino di S. Andrea lo
aveva: per attraversare il Pian Castello
non aveva bisogno di nascondersi con
paramenti a festa. Noi sì.

Fu per questo che mio padre, quel
giorno, un istante prima della nostra
“entrata in scena” di Pian Castello, mi
disse: “Ecco, prendi questa zappa e
portala, solo fino all’edificio scolastico,
(via Roma) poi la dai a me”. Ma io, che
ero già pregno di quelle abitudini, gli
risposi: “No! Portatelo voi fino all’edi-
ficio, poi lo porterò sempre io”. Per
quanto oggi possa sembrare incredibile,
allora si sentiva un forte disagio nell’at-
traversare il Pian Castello con la zappa
in mano, mettersi in mostra vestiti da
contadini. A quel punto mio padre non
ebbe il coraggio di replicare, “mi capì”,
e zitto zitto se la portò lui la zappa fino
a Lipogghiàra, attraversando in disagio
quel corso che era la vetrina del paese.

Ora, quel corso, non stava in marina
perché lì c’era la litoranea, strada
presciolosa, macchine che scappavano
via, che andavano verso sud, e poi, altre
sfrecciavano verso nord e mi sembravano
le stesse di prima che, come impazzite,
volessero tornare indietro. C’era, sì, la via
che dalla stazione portava al paese, ma
occorreva percorrere cinque chilometri
per arrivarci, per arrivare là dove c’erano
le tre colline illuminate da luci come
stelle, perché con esse si confondevano
quando il cielo di notte era terso che
sembrava “ca ‘u liccàru ‘i gatti” (leccato
dai gatti = limpido e stellato).

Arrivato in paese, nessuno mi
vietava di guardare verso la marina, ma,
se non c’era la luna era meglio non
farlo, perché quello che appariva erano
delle fioche, piccole luci provenienti
dall’abitato, e poi tutto nero, perché il
mare, di notte, senza luna è una distesa
buia. Insomma, le luci della marina non
si potevano mai e poi mai confondere
con le stelle del cielo, perché c’era la
distesa buia del mare in mezzo.

Quel mare aveva distribuito ormai
durante la giornata quell’oro regalato
dal sole e non aveva nulla da offrire allo

sguardo. E mia sorella era rimasta lì
vicino, ma lontana, lontana dall’animato
paese.

Intanto, gli orologi di tutto il mondo
continuavano a camminare e quindi, tra
essi, c’erano anche quelli di S. Andrea
marina e S. Andrea superiore. L’orologio
del vecchio paese, evidentemente,
segnava le ore pomeridiane che portano
inesorabilmente alla sera, alla notte, al
tramonto dietro i monti e a quello della
costa tirrenica della Calabria, che non
regala oro. Il paese si dissangua sempre
più, si parte per altri mondi in cerca di
fortuna. Quel corso, quel Pian Castello,
comincia a essere sempre meno animato
di prima e finisce di essere mostra
permanente del paese perché venivano
a mancare “espositori” e “visitatori”.
Cominciava a spuntare tra una pietra e
l’altra del selciato, della timida erbetta,
perché non c’erano abbastanza piedi a
impedirne la crescita con il loro cammi-
nare. Quell’erbetta restò sempre timida
per non infierire molto con la sua presen-
za, perché lei stessa non vuol credere che
quel Corso abbia “chiuso l’esposizione”.
Per provare una ventata di novità
cominciavo a guardare verso la marina.

L’orologio della marina segnava
le ore del mattino, quella marina comin-
ciava a piacermi, c’era un certo dinami-
smo che andava molto bene a braccetto
con la mia gioventù. Succedeva così che
tutte le occasioni erano buone per recar-
mi in marina, dove c’era mia sorella
(sarà stata lei, inconsapevolmente, a
portare quella ventata di dinamismo?).
E’ così, non vedevo l’ora di scendere in
marina e quindi invidiavo mia sorella
che invece ci abitava. Quanta bella
differenza da quel diciotto aprile del
cinquantanove…

notturne, era abitata da poche anime,
molte delle quali provenienti da “terra
straniera” (paesi vicini). L’impressione
di aver lasciato mia sorella ai margini
del mondo era forte. Dov’era quel
corso, quel Pian Castello, quel palcosce-
nico sempre animato e come mostra
permanente del paese? Non era in mari-
na ma a S. Andrea superiore.

Potevo avere otto anni quando mio
padre mi portò con sé a Lipogghiàra,
contrada collinare dove avevamo un
appezzamento di terra coltivato a vite,
non sufficiente da fare il vino ma
abbastanza da fare la marmellata d’uva
(confettura), della quale eravamo ghiotti.
Per andare a Lipogghiàra dovevamo
attraversare tutto il Pian Castello e
quindi dovevamo “apparire” decente-
mente vestiti. Questo era fuori dubbio
che lo fossimo, ma… se oltre ai vestiti
“indossavi” la zappa, questa aveva la
forza di trasformare i tuoi decenti vestiti
in trasandati. Tutto ciò, però, riguardava
noi facenti parte degli artigiani, mentre i
contadini non avevano problemi, loro
vestivano e si dichiaravano per quello
che erano.

Sant’Andrea superiore
PALAZZO JANNONI

Sant’Andrea superiore
LE TRE FONTANE
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Ai miei occhi, le automobili che
sfrecciavano lungo la litoranea non
erano più impazzite, non erano sempre
le stesse che andavano verso sud e
tornavano a nord. Ormai quelle macchi-
ne sfrecciavano “razionalmente” per
quell’arteria, perché avevano fretta di
sbrigare lavoro. Tutto quel mondo, il
mondo della marina, aveva imparato la
lezione usufruendo di quell’oro che il
sole distribuiva a destra e a manca
mentre si alzava sull’orizzonte. Era chia-
ro che l’orologio della marina segnava le
ore dell’alba e dell’aurora guardando
verso il futuro. Le case popolari costrui-
te nei primi anni cinquanta, già vecchie,
diventavano “centro storico” mentre
erano affiancate da nuove costruzioni
più moderne e più luminose.

Cominciavo a “internazionalizzar-
mi” perché venivo a conoscere quegli
“stranieri” che abitavano la marina.
Brava gente che lavorava sodo e che
proveniva dalla Calabria stessa o
comunque dal sud. Mi arricchivo
sapendo di esperienze diverse. C’era la
signora Tilde, che mi commissionava
lavori su misura, voglio dire quei lavori
da me preferiti, come il dipingere la
cappa del camino con una specie di
affresco. E ancora, eseguire un bel
quadro di scena di caccia sullo sportello
dei contatori che altrimenti appariva
come cosa ingombrante e mal posto.
C’era Luigi, che insisteva gli dipingessi
un quadro di San Luigi Gonzaga e me lo
ripeteva tante volte che ritenni opportu-
no dargli la precedenza per farlo stare
zitto. Ma i miei conti si rivelarono
sbagliati, poiché non lo zittii per nulla,
perché dopo, ogni volta, mi parlava
sempre del San Luigi , di com’era venu-
to bene. Ancora oggi, quando lo incontro,
mi ricorda il quadro di quegli anni. 

Era piacevole andare in marina,
anche a piedi. Ormai mi sembrava
molto chiaro come stavano le cose.
Quelli della marina usufruivano dello
sfavillio di quell’oro che il sole del
mattino elargiva attraverso il mare. E
poi, c’era dell’altro: c’era mia sorella
che abitava in marina, e Lei non scher-
zava, faceva a gara col sole nell’elargire
il suo oro, che erano i sorrisi.

Per ben quarant’otto anni, sei mesi e
cinque giorni quei sorrisi, a volte velati,
furono “irradiati” in quella marina, dalla
sera del diciotto aprile 1959.

Roma, febbraio 2009     
pietro.voci@libero.it

31 - Dementi sono coloro che sfidano il fato perchè non sanno che, alla lunga
ci cascano sotto!

32 - Costernati si diventa quando riceviamo un’offesa, tanto vale ignorarla...
o perdonare.

33 - Dubbitare che una persona ha commesso un reato è lecito. Non è lecito
azzardarsi a condannarla.

34 - Se vuoi essere un uomo virtuoso devi imparare a conoscere i vizi che  hai.

35 - Farai bene a preoccuarti sempre dei tuoi problemi e non di quelli degli
altri.

36 - Esistere è anche sopravvivere. L’importante è trovare il giusto equilibrio.

37 - Tutti aspirano alla felicità. Ma non tutti sanno fare i conti con gli
ostacoli della vita quotidiana.

38 - Droga, alcool e fumo sono sostanze nocive, intossicanti, distruttive, da
combattere con tutti i mezzi possibili.

39 - Gioisci sempre dei tuoi risultati, ma accetta i consigli delle persone che
ritieni intelligenti.

40 - Hanno tutto e non hanno niente. Sono i giovani dell’era moderna, che
ignorano il sapore del pane bagnato col sudore della fronte.

41 - Libero è colui che combatte tutti i giorni per la propria dignità e la libertà
di esistere.

42 - L’immaginazione ti può tormentare. Sfuggigli e vivi il reale.

43 - Se sei una persona retta l’invidia non ti coglie. Piuttosto corrode l’anima
di chi t’invidia.

44 - Facile innamorarsi. Difficile rimanerlo per sempre.

45 - La libertà te la puoi conquistare solo se lotti per la libertà.

46 - “Signori si nasce e non si diventa”. Ignoranti si nasce, colti si diventa.

47 - Ci vuole tanto tanto amore per salvare il nostro pianeta e per la nostra
salvezza!

48 - L’amicizia nasce spontanea, non la si cerca. Bada a saperla coltivare.

49 - Non essere testardo nella conversazione. Se non condividi un’opinione
può essere utile tacere.

50 - Male ti tratta chi t’invidia, perchè vuol sempre vederti prostrato ai sui
piedi.

51 - Megalomane è colui che crede di saper tutto e poi si perde in bicchier
d’acqua.

PILLOLE 
DI 

RIFLESSIONI
di Francesco Mirarchi
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in copertina: un disegno di Alfredo Varano

Elpis è una pubblicazione a carattere locale avente finalità culturali. La redazione è composta da: Luciano Mirarchi,
Giuseppe Palaia, Alfredo Varano, Armando Vitale. La distribuzione è realizzata attraverso le edicole e i pubblici esercizi
di Sant’Andrea Ionio che intendono offrire gratuitamente la propria collaborazione. Tutte le collaborazioni alla rivista
sono rese a titolo completamente gratuito e volontario. Il presente numero di “Elpis” è stato stampato presso la
Tipografia Sudgrafica di Davoli Marina in 700 esemplari. Tutti gli interventi dovranno pervenire in redazione possibil-
mente su dischetto o al seguente indirizzo di posta elettronica: elpiszerouno@virgilio.it.

to al prossimo? A queste due domande
tutti risponderanno “NOooo…”, ma
nei fatti poi molti si comportano come
se avessero detto “SIiii…”.

Se la massima è “chi rinnega il
passato non ha futuro”, dobbiamo
ricordarci che non molto tempo fa i
nostri antenati non sapevano neanche
cosa significasse la parola consumismo;
per loro mangiare tutti i giorni era
quello che li faceva stare bene, contenti
e felici. A quei tempi, la parola d’ordine
era risparmiare e mettere da parte per
eventuali carestie. Io non dico che
dovremmo tornare indietro, ma tenerne
conto per costruirci un futuro migliore.

Forse a questo punto il lettore si
starà chiedendo: che ci azzeccano
queste considerazioni con il titolo “‘u
ricriju d’o miriju…”. Ci azzeccano…
ci azzeccano… rispondo io! Mi spiego.
Immaginate di sdraiarvi su una scali-
nata all’aperto, inclinati di circa 60
gradi rispetto alla perpendicolare, i
gomiti appoggiati sul terzo o quarto
gradino,  la testa un poco sollevata; le
gambe, semi distese e leggermente
divaricate, devono essere adagiate con
la parte esterna a lambire gli spigoli
dei gradini sottostanti, in modo da
formare una sorta di rombo allungato.
Abbandonati nel corpo e nella mente,
vi fate baciare dai raggi del sole calan-
te, che danno tepore, appagamento e
corroborano lo spirito - l’inclinazione
giusta è sempre quella di 60 gradi sulla
perpendicolare -.

Gli occhi sfiorati da questi raggi,
alternandosi, si ‘ngriddhunu compia-
ciuti e osservano passivamente tutto
ciò che vi circonda; vi fate avvolgere
dalla sordità assoluta per non sentire le
voci di chi vi sta intorno e le cazzate
che inevitabilmente fioccano da tutte
le parti. Di tanto in tanto allungate la

mano in tasca, tirate fuori qualcosa
da sgranocchiare, tipo ‘na castagna
‘mpurnata, ‘nu favu russu, ‘nu ficu
siccu… da consumare lentamente, per
non disturbare il vostro rilassamento.
Un’ora di questa apparente semico-
scienza vi farà raggiungere l’apice
della soddisfazione che rasenta la
beatitudine.

Perseguendo l’idea di avere sem-
pre di più, a costo di fare il doppio
lavoro o lo straordinario, non si avrà
mai tempo disponibile per provare e
gustare la condizione che ho descritto
sopra e che io definisco: ‘u ricriju ‘do
miriju.

Qualcuno potrebbe dire che questa
condizione corrisponde al piacere di
oziare ed io, mio malgrado, la sua
opinione posso pure accettarla, anche
se la trovo inesatta e molto riduttiva.
Però, se mi si dice che ho descritto uno
stato di vacabunderia, beh… allora
m’incazzo di brutto!!!

‘U RICRÌJU D’O MIRÌJU
di Bruno Stillo

Oggi giorno la parola d’ordine è
globalizzazione. Bisogna essere globa-
lizzati a ogni costo, altrimenti si è
tagliati fuori dal sistema produttivo e
competitivo. 

Questo modello di sviluppo deve
essere stato escogitato da un cervello
diabolico: è sufficiente che l’America
faccia una flatulenza perché la puzza si
propaghi in tutto il mondo. La cosa che
ritengo più allarmante non sono le
definizioni di globalizzazione, produ-
zione e competizione, ma l’imperativo
“a ogni costo”!

La globalizzazione fa sì che un
individuo, durante la sua la vita, debba
lavorare sempre di più, per abbassare il
prezzo di produzione e vendere il pro-
dotto battendo la concorrenza. Bisogna
guadagnare e consumare di più, anche
le cose superflue. “Contribuire ad
aumentare il P.I.L. della propria
nazione” è il motto, così si evita la
recessione, questo mostro invisibile
che terrorizza tutto il mondo.

L’egoismo di non accontentarsi
mai non porta alla felicità; pensare
solo al proprio tornaconto  prima o poi
ti si ritorce contro. La concorrenza non
è  una parola astratta, è gente come noi,
che ha bisogno di vendere il prodotto
del proprio lavoro per poter campare.
E’ questo il modello di civiltà che
vogliamo perseguire? Fare lo sgambet-
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LA DONNA IN CALABRIA
IERI E OGGI

di Maria Elena Cosentino

... Allora, se è vero che il sacrificio di tre eroi - don Raffaello, suor Anna
e suor Marta, che incontrerete leggendo queste pagine - così come
l’iniziativa dei due medici veronesi intesa a lenire le sofferenze drammati-
che di pochi esseri umani, rappresentano interventi “atomistici” rispetto
all’enormità di un problema difficilmente commensurabile, è altrettanto
vero che oguno può e deve mettere a disposizione di chi soffre un “atomo”
di bene. Più numerosi saranno codesti atomi, meno vasto sarà il il pelago
dei diseredati che languono su questa stessa nostra terra.
Grazie a Federica per le vibranti testimonianze che, forse, potranno indurre
noi tutti a qualche riflessione e a qualche impegno concreto, nella
consapevolezza che anche le distese delle sabbie delle coste malgasce - e
non solo - in definitiva sono costituite da tanti granelli che stanno fitti l’uno
accanto al’altro...

Gian Paolo Marchini

NUOVI DI STAMPA
segnalazione di libri
ricevuti in redazione Federica Ciani

IL MIO PRIMO MADAGASCAR
appunti di viaggio

pagine 73 - Euro 11,00
Bonaccorso Editore - dicembre 2008

Nel 2008, in occasione della
ricorrenza della FESTA DELLA
DONNA, la Comunità Montana
“Versante Jonico” ha bandito un con-
corso di poesia sul tema: LA DONNA
IN CALABRIA IERI E OGGI, per
ricordare le dure lotte che il mondo
femminile ha condotto per la conqui-
sta dei propri diritti, per il lavoro e
l’emancipazione.

Sono stati esaminati 50 componi-
menti poetici presentati dagli alunni
di cinque Istituti Comprensivi rica-
denti nella stessa Comunità Montana.

La commissione giudicante ha
assegnato il terzo premio a questa
poesia di Maria Elena Cosentino,
alunna della 3 media statale di
Sant’Andrea Jonio. 

Al calar della sera torna a casa
la donna stanca, nella sua veste nera;

deposita la sporta del bucato
e pensa al pranzo quotidiano tanto atteso.

Con poveri ingredienti e tanto amore
prepara una minestra che arriva dritta al cuore:

a lume di candela, intorno al focolare,
tutti quanti son pronti a desinare.

La donna d’oggi veste i panni dei mestieri,
lavori maschili fino a ieri;

rincorre il tempo sempre preoccupata,
è stanca e non è mai appagata.

Posa le sue cose sul tavolino
e si mette a giocare col piccino.
Solo così le passa il malumore

e stringe il suo bambino forte al cuore.

Maria Elena
Cosentino
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scere i termini di ogni cosa che i vasai,
i famosi argagnari di Sant’Andrea,
usavano? Per ogni termine troverete
significato e corrispondente in italiano. 

L’italiano, appunto. A me piace
immaginare che questo Dizionario sia
la rivolta di Enrico, concepita negli
anni intorno al 1945, quando lui inizia-
va a frequentare le scuole elementari
nell’Edificio Scolastico qui vicino.
Non si dice pitta, ma focaccia! Non si
deve dire currijùazzu, ma cinghia!
Cosa è questo faddala, si deve dire
grembiule, ci sgridavano i maestri. Con
questa opera è come se Enrico, e
noi tutti assieme a lui, ci fossimo riap-
propriati dei nostri territori linguistici
dentro i quali siamo stati allevati dai
genitori e dalla ruga. Dirò di più.
Enrico ha risolto quello che Freud
definì il primo problema di ogni perso-
na, quello dell’identificazione: chi
sono io? Enrico risponde senza dubbi:
io sono e sempre sarò andreolese.

I filologi e i linguisti si occuperan-
no della parte scientifica di questo
Dizionario, che è sostanziosa. A me
preme piuttosto dare una risposta a una
domanda che questo Dizionario mi ha
posto. Cosa spinge una persona a spen-
dere energie enormi per trenta anni nel
compilare una tale opera? Il desiderio
di gloria? Non mi sembra il caso di
Enrico, anche se alla gloria siamo tutti
sensibili. Il desiderio di salvare il sal-
vabile di una cultura in estinzione per
consegnarla ai posteri? E’ quello che
comunemente si pensa, e che anche
Enrico pensa. A me sembra però che
salvare la conoscenza per i posteri sia
solo la ragione apparente. La ragione
vera, profonda non viene detta per
pudore e si chiama semplicemente
amore. L’origine di questo Dizionario è
l’amore del suo autore per le persone,
le piante, i cieli, le campagne, gli albe-
ri, le botteghe artigiane, i contadini con
le zappe, i canali dell’acqua, gli orti e le
vigne in mezzo ai quali Enrico si è cre-
sciuto. Enrico ama disperatamente tutte
le cose che hanno fatto parte della sua
esistenza e li riporta a nuova vita,
anche se erano pumiceddha e maju o
garici o curgejjha. A ognuna di queste
cose Enrico consegna il passaporto
per l’eternità perché non si rassegna
all’idea che possano scomparire. È
incondizionato il suo amore per quel
mondo che fu semplice in apparenza.
In realtà fu terribilmente difficile, e nel
breve spazio che va dallo Ionio alla
Lacina, dal fiume Alaca a Saluro, fece
da scena di rappresentazione della
storia del mondo con il suo carico di
bene e di male: U mundu, ca’ cui u
cangia u mundu! U mundu è mpamu,
dicìa Caramanti.

Enrico vorrebbe conservare per
sempre anche l’elemento più inafferra-
bile, il vento, sia che soffi come vuc-
chjata, rispiru, rijhatu da menzajornata,
spiffaru, refulata, o quando rinforza e
diventa fischiu, ngusciu, jhujjhalora.
Cerco di immaginare cosa diranno fra

SUL DIZIONARIO DI ENRICO:
di Salvatore Mongiardo

Signor Sindaco, gentili signore e
signori,

sono veramente lieto di presentarvi
il Dizionario Andreolese-Italiano del
caro amico Enrico Armogida. I latini
avrebbero detto: Hanc diem numera
meliore lapillo. Cioè, segna questo
giorno tra quelli fortunati, perché oggi
vede la luce quest’opera durata trenta
anni, iniziata con un foglio di carta e
penna e terminata al computer con ben
1.302 pagine. Enrico l’ha chiamato
Dizionario ma, secondo me, sarebbe
più giusto chiamarlo Dizionario
Enciclopedico. Difatti, non ci sono solo
le parole con la loro etimologia greca,
latina, araba, ma anche le biografie di
personaggi andreolesi come, per esem-
pio, Saverio Mattei, la Monachella di
San Bruno e l’architetto Armogida. E
poi le cronache di alluvioni e terremo-
ti, i nomi dei fondi: Pajhò, Pastaticò,
Bassariaci, Cuccumìaddhu, Santu Lìa,
Fimmana schjetta. I modi di dire, i
proverbi: Su tri cuasi si funda a casa,
spaddha pilusa, petra bucata e chjrica
rasa. Le favole, i racconti, gli usi e i
costumi, le arti e i mestieri, le cronolo-
gie dei sindaci, dei parroci, dei maestri
di scuola e molto, molto altro. Per
esempio, se guardiamo alla parola
vombacaru, vediamo che era lo
scardassatore del cotone, cioè quello
che toglieva i semi, i vambacùaspura
dalla bambagia prima della filatura.
Ho ancora nelle orecchie il rumore che
faceva l’ultimo vombacaru, il padre di
Italo e Delina, che emigrarono in
Argentina.

Io non conosco in tutta Italia
un’opera così completa e ampia che
confronti la lingua parlata di un paese
con l’italiano. Questo miracolo si
compie per l’andreolese, lingua nostra
e del nostro popolo, sparso per l’Italia e
le Americhe. 

Non sapete come si chiamavano le
parti di un carro tirato dai buoi? Aprite
il Dizionario e vedrete cosa erano lettè-
ra, tramenzuni e stamigni. Volete cono-

A SANT’ANDREA...
Discorso di presentazione del “Dizionario Andreolese-Italiano” tenuto da Salvatore Mongiardo lo
scorso 28 dicembre nell’aula consiliare del municipio di Sant’Andrea.  
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cento anni gli specialisti di filologia
di qualche università del mondo con-
sultando questo Dizionario. E penso
che potranno trovare una risposta a
qualche termine, ma sarà come una
luce rarefatta, lontana. Non sarà u vam-
bacaru che io ho visto, con la bottega
piena di fiocchi di bambagia come se
nevicasse, e il rumore dell’attrezzo per
scardassare: mba mba mba… Per noi
presenti, per me oggi, da questo
Dizionario viene invece una lezione di
vita. E cioè che senza finzioni e senza
vergogna si possono amare le cose mini-

me, u fusu, a lampa, a chiccareddha’e
l’ùajjhu. Ogni elemento della natura,
ogni persona che ci è stata compagna di
viaggio, anche se erano i reietti o gli
scemi. E’ quindi una lezione di aderenza
alla realtà che fu contadina e povera, ma
anche buona e generosa. La lezione di
Enrico è quella di una persona che mai si
è mossa dal suolo natio, pur affrontando
studi, famiglia e tutti i cambiamenti che
negli ultimi decenni sono arrivati a
valanga uno dopo l’altro.

Nella grande confusione del mondo
attuale che si globalizza in tutto, anche

nella crisi e nella paura del domani,
Enrico ci presenta in quest’opera un
mondo che seppe vivere con poco e
sicuramente visse con meno angoscia,
felice se c’era un pezzo di pane e un
bicchiere di vino.

E’ per questo che a nome mio per-
sonale, di tutti gli andreolesi sparsi per
il mondo, di voi tutti presenti, ringrazio
Enrico e mi felicito con lui per aver
raggiunto questo grande traguardo. E
termino con un augurio in andreolese: 

Avanti mìagghu!

Gentili signore e signori,
questo Dizionario è nato pochi

mesi fa, ma è cresciuto così rapidamen-
te che oggi ho il piacere e l’onore di
presentarlo a voi nel Campidoglio.
Quest’opera è stata concepita e iniziata
dall’autore intorno al 1970 con carta e
penna e la sua compilazione è termina-
ta al computer nel 2008, dopo circa
trenta anni di ricerche.

Nelle 1.300 pagine del Dizionario,
ogni parola della lingua andreolese è
registrata così come veniva parlata,
e in parte ancora viene parlata, a
Sant’Andrea Ionio; è tradotta poi in
italiano e inoltre è spiegata nella sua
etimologia greca, latina, araba, o
francese, inglese, spagnola. Ci sono
poi proverbi, modi di dire, racconti,
aneddoti, personaggi famosi o singo-
lari che si muovono tra una folla di
contadini, artigiani, preti, monache.
C’è anche la descrizione dettagliata
dell’arte dei vasai, dei sarti, dei
carrettieri, delle tessitrici, dei contadi-
ni, con i termini usati per indicare
l’arte, gli attrezzi e i processi lavorati-
vi. E rivivono le feste religiose, il culto
dei morti, i canti della mietitura, il
suono delle zampogne a Natale. Dalle
sue pagine balza un mondo variegato
che si muoveva secondo le vicende
politiche e militari, o secondo le buone
e cattive annate dei raccolti.

Andreolese, l’avrete intuito, è
l’aggettivo che indica gli abitanti e la
lingua di Sant’Andrea Ionio, un paese
affacciato sul golfo di Squillace, che fu
di circa 5.000 abitanti intorno al 1950
ed è oggi ridotto a circa 2.500 con una

predominanza di anziani. Un paese
che ha visto più di 500 suoi giovani
partecipare alla prima guerra mondiale
e altrettanti nella seconda, pagando
un grave tributo di sangue. Già dal
1870 in poi il paese si è svenato con
l’emigrazione verso gli Stati Uniti e
l’Argentina, e dopo la seconda guerra

come Betrò, Carioti, Codispoti, Lijoi,
Samà.

Per brevità di tempo non posso
dilungarmi sull’opera dal punto di vista
letterario o filologico, anche perché a
me preme indagare le motivazioni
profonde che sono all’origine del
Dizionario. L’Autore stesso, l’amico
Enrico Armogida, ha detto che avverti-
va chiaramente la fine di quel mondo
andreolese e voleva salvarlo per le
generazioni future. E non c’è dubbio
che l’Autore abbia compiuto questo
spettacolare salvataggio in extremis per
l’amore che porta a persone, luoghi,
cieli e campagne della sua infanzia e
della sua vita: in ogni pagina dell’ope-
ra è vivo il rimpianto per quel mondo
definitivamente avviato sul viale del
tramonto. L’autore ne è lucidamente
cosciente e sembra rassegnato in
alcune pagine, ma poi in altre pagine il
rimpianto sale di intensità fino a
diventare inconsolabile.

Ho voluto allora riflettere sul
fenomeno del rimpianto, cosa che tutti
temono tanto che si dice comunemente:
meglio rimorsi che rimpianti, mai
avere rimpianti! Invece, stimolato
da quest’opera, sono arrivato alla
conclusione che il rimpianto è una
delle grandi risorse dell’uomo perché
richiama verso una situazione del pas-
sato per indicare fenomeni non ancora
compresi. Il rimpianto che emana da
questo Dizionario è come il segnale di
un contatore Geiger che indica un
tesoro nascosto.

Ma è possibile che in un paese della
Calabria ci sia un tesoro? Cercando una

mondiale, anche verso il Canada,
Milano e soprattutto qui a Roma, dove
vive il nucleo più importante di circa
cinquemila andreolesi originari, figli e
nipoti. Tutti i vostri cognomi e sopran-
nomi, carissimi concittadini andreolesi,
sono riportati nel Dizionario e spiegati
nella loro origine, spesso magnogreca,

... E A ROMA
Discorso di presentazione del “Dizionario Andreolese-Italiano” tenuto da Salvatore Mongiardo lo
scorso 30 marzo al Campidoglio.
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solcato dalle navi da guerra che
Pompeo e Cesare, Augusto e Marco
Antonio armarono per lottare gli uni
contro gli altri.

Continuando nella lettura, ho visto
che il Dizionario contiene la biografia di
personaggi di Sant’Andrea come lo
scrittore e poeta Saverio Mattei nel
Millesettecento, e la Monachella di San
Bruno, per la quale è avviato il processo
di beatificazione: l’istruttoria del pro-
cesso è stata chiusa il 2 marzo scorso. Il
suo nome era Mariantonia Samà, nata
nel 1875 a Sant’Andrea, dove visse e

morì nel 1953 all’età di circa 80 anni. La
sua straordinaria vicenda si intreccia con
Papa Leone XIII, presso il quale la baro-
nessa Enrichetta Scoppa venne da
Sant’Andrea per ottenere il privilegio di
visitare nel 1886 la Certosa di Serra,
sempre vietata alle donne. La baronessa
maturò così il progetto di portare con la
sua lettiga la piccola Mariantonia a
Serra, dove fu guarita.

Se ho decifrato correttamente il
segnale del rimpianto del mondo
andreolese, il Dizionario sembra voler
dire che la grande storia, quella del

risposta a questa domanda, ho sfogliato
il Dizionario alla parola mara, il nostro
glauco Ionio. Il Dizionario, a proposito
di mare, racconta di pagliai rivestiti di
canne, rami di pioppo o ginestre profu-
mate, dove gli andreolesi passavano
l’estate per godere i bagni e l’aria di
mare in serenità e amicizia. E parla
anche di piccoli capanni di frasche per
le galline, per il focolare, per far svesti-
re le donne sulla battigia e indossare il
camicione da bagno: u pojjharìaddhu
’e l’unda, si chiamava in andreolese.
Quel mare non era certamente il mare

Il Dizionario Andreolese-Italiano di Enrico Armogida è il risultato di oltre trenta
anni di studi e ricerche. In più di 1.300 pagine egli ha raccolto migliaia di parole così
come venivano pronunziate dal popolo di Sant’Andrea Jonio  (CZ), il Comune che si
affaccia sul Golfo di Squillace e i cui abitanti si chiamano Andreolesi. È il paese dove
l’autore è nato e ha sempre vissuto. Egli ha conseguito la laurea in Lettere Classiche
presso l’Università di Messina e ha insegnato per decenni nei Licei di Soverato.

La sua lingua materna è appunto l’andreolese, e questo ha consentito ad
Armogida di decifrare un cosmo all’apparenza solo agricolo, che però nasconde una
civiltà stratificata e preziosa. Un piccolo grande mondo che ha inizio col mitico Re
Italo, che in quelle terre fondò la prima Italia, e che subì arricchimenti e apporti dalla
Magna Grecia, dalle infinite invasioni di Annibale, Romani, Bizantini, e poi
Normanni, Arabi, Turchi, Saraceni e Spagnoli. Di questi passaggi una traccia è
rimasta nell’andreolese sotto forma di vocaboli, modi di dire, espressioni o gesti
mimici, racconti, favole, miti. Armogida ha osato guardare alla cultura andreolese
senza finzioni o pudori, e così ha scoperto tesori insospettati dell’arte del saper
vivere, quella che nella cultura andreolese è considerata l’arte delle arti.

L’opera è piuttosto un dizionario enciclopedico per la vastità e la ricchezza di
dettagli che raccoglie. Dalle sue pagine rinasce una umanità variegata di contadini,
fabbri, sarti, falegnami, bovari, gente del popolo, monache e preti.

Ma anche di personaggi nobili e colti nelle famiglie Mattei, Scoppa e Lucifero.
Un piccolo paese che seppe dare due Ministri di Case Reali: lo scrittore, poeta e
avvocato Saverio Mattei, Ministro della Real Casa Borbonica sotto Ferdinando IV a
Napoli, e l’avvocato Falcone Lucifero, Ministro della Real Casa di Savoia a Roma fino
ai nostri tempi.

Il Dizionario riporta anche una storia al limite del credibile, quella della
Monachella di San Bruno, una ragazzina di nome Mariantonia Samà, ritenuta
indemoniata intorno al 1886, guarita miracolosamente da San Bruno a Serra, poi
vissuta in estrema povertà, per 60 anni paralizzata a letto e morta nel 1953.
Della Monachella, nata, vissuta e morta a Sant’Andrea, il 2 marzo 2009 si è chiusa
l’istruttoria del processo per la sua canonizzazione.

Questo Dizionario appare come una quercia solitaria nel panorama della cultu-
ra italiana; in un solo volume raduna storie, leggende, fatti, aneddoti, filastrocche,
modi di vivere e morire in pace e in guerra. Soprattutto è un’opera che mostra come
la grande storia del mondo si intreccia nella storia minima di un mondo contadino.
Apprendiamo così che i papi Pio IX e Leone XIII ricevevano la baronessa Scoppa, che
Don Bosco e Pio X intrattenevano corrispondenza con lei, che don Rua e don Orione
venivano a trovarla a Sant’Andrea.

Dal punto di vista strettamente linguistico, colpisce la ricchezza di etimologie
greche e latine, e in misura minore anche ebraiche ed arabe, e la registrazione
puntuale e metodica dei termini semplici, dei derivati, dei sinonimi, omonimi e
allotropi. E non sempre Armogida concorda con i migliori cultori della lingua
calabrese, anzi a volte dissente da autorità indiscusse come il Rolfs.

Dall’opera traspare il rimpianto di un mondo che non c’è più e che sopravvisse
in condizioni di estrema difficoltà perché ebbe regole migliori di quelle di oggi.

A.R.A. ONLUS
L’Associazione Romana Andreolesi

ONLUS
Con il patrocinio del Comune di Roma

Presenta
IL DIZIONARIO 

ANDREOLESE-ITALIANO
di Enrico Armogida

Il giorno 30 marzo 2009 alle ore 18,30
Presso la Sala della Protomoteca in

Campidoglio

Presiede:
Mario Codispoti, 

Presidente A.R.A. ONLUS

Presenta l’opera :
Salvatore Mongiardo, scrittore

Interventi:
• On. Alfredo Antoniozzi

Assessore del Comune di Roma 
e Deputato Europeo

• On. Agazio Loiero
Presidente della Regione Calabria

• Prof. Antonio Catricalà
Presidente Autorità Garante 

della Concorrenza e del Mercato

• Ing. Maurizio Lijoi
Sindaco del Comune di 

S. Andrea Apostolo dello Jonio

Conclusioni:
Prof. Enrico Armogida

Autore del 
Dizionario Andreolese -Italiano
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Porfirio, non per la ricchezza delle
città e dei commerci, ma per l’altezza
del pensiero, la giustizia sociale e
l’onestà di vita che Pitagora diffuse
nelle nostre contrade. E parliamo della
stessa terra di Calabria dove re Italo
fondò l’Italia non su base politica, ma
sullo spirito di amicizia, come riporta
testualmente e ripetutamente Aristotele
nella sua Politica, dove descrive il
banchetto comune, il sissizio, che Italo
istituì e che si diffuse in tutto il
Mediterraneo.

Al mondo odierno, carico di paure
per il domani, il mondo andreolese
manda a dire da questo Dizionario che
la vita è difficile oggi come fu difficile a
Sant’Andrea. Che però un orizzonte,
alto dentro l’anima, aiutava gli
andreolesi a vivere meglio e a morire
serenamente. Quell’orizzonte non si
apriva per caso, ma era frutto di una
vita vissuta secondo regole precise
che erano la fedeltà incondizionata tra
sposi, parenti e amici, l’onestà e
l’onore di vita e la fiducia in Dio, che
sovrastava e guidava tutti gli avveni-

menti grandi e piccoli. Le prime pagi-
ne di questo Dizionario furono scritte
all’incirca quando vennero scoperti i
Bronzi di Riace. A me sembra che ci
sia un legame tra i due avvenimenti.
Allora l’archeologia restituì dalla
Calabria al mondo statue di sublime
bellezza. Ora, questo Dizionario, con
una esplorazione dell’anima andreole-
se, porta alla luce le regole d’oro che
aiutarono i calabresi a vivere.

E allora mi preme una domanda
che sono convinto di avere intravisto
tra le righe del Dizionario, e che
rivolgo al Presidente Loiero, quale
rappresentante di tutta la stirpe
calabra: la Calabria è destinata a finire
nelle pagine dei libri, o peggio nelle
cronache criminali? La terra dei grandi
visionari come Gioacchino da Fiore,
San Francesco di Paola e Tommaso
Campanella, è ancora capace di genera-
re una nuova civiltà? E’ una domanda
molto ardua che rivolgo anche a me
stesso e credo che la risposta si trovi
nella nostra passione per la vita e nella
nostra capacità di sognare in grande.

potere, delle guerre, della politica,
non aiutano più di tanto l’uomo a
vivere, anzi spesso lo danneggiano
con il loro carico di violenza e san-
gue. Al contrario, la storia minuscola
dei contadini e dei pagliai andreolesi
riusciva a dare più qualità alla vita
perché quel popolo viveva con una
forte tensione etica, come testualmente
riporta l’Autore. C’era insomma un
orizzonte alto che aiutava gli andreo-
lesi a non rimanere schiacciati dal
peso della vita, che spesso fu difficile
e al limite dell’impossibile, con
gravi ingiustizie sociali, analfabeti-
smo, povertà e fame che portarono
all’emigrazione di massa.

Quel mondo andreolese ci permet-
te di capire che la decadenza di
Sant’Andrea, della Calabria e del
Meridione d’Italia è soprattutto un
problema di natura etica, non tanto un
problema di natura politica, e ciò
spiegherebbe perché nessun tentativo
della politica l’ha potuto risolvere. I
greci chiamarono il Meridione Magna
Grecia, come scrivono Giamblico e

È andata via col “Torino”. Io, seminascosto dietro a una colonna della
stazione l’ho guardata, l’ho fruita nell’attesa del treno. Con lei c’erano i suoi
genitori (non superano singolarmente i quarant’anni), un suo fratellino e
una sorellina con una treccina di cavallo e tante lentiggini sul visetto deliziosa-
mente paffutello, le loro valigie, i molti pacchi.

Tutta la famiglia in partenza era circondata da pochi parenti, visi consunti,
e potevano essere i nonni di Lisa, visi arrostiti dal sole, forse le sorelle, i fratelli
di suo padre e di sua madre. Lisa mi guardava senza farsi notare e quei suoi
occhi teneri, bagnati, dolci, sembrava mi stessero baciando e accarezzando,
profondamente mi risucchiavano, e non ero più seminascosto dietro la colonna
della tettoia ma tutto allo scoperto, appoggiato ad essa e tuttavia lontano, con

SCARABOCCHI

l’anima a stringere Lisa. Avrei voluto dirigermi verso i suoi genitori e dir loro: “Voglio vostra figlia per
fidanzata, Lisa ed io ci amiamo, lasciatemi il vostro indirizzo di Torino, che appena mi sarà possibile verrò a
trovarvi con i miei cari per ufficializzare il mio e il desiderio di vostra figlia”.

Quella sera, dopo la scomparsa dell’ultimo vagone di quel treno, tornando verso la mia sala giochi,
ho intuito che Lisa ed io, in quella stazione ferroviaria (così simile a tantissime altre di questa regione
scalognata) da tempo abituata a battezzare emigranti, ci siamo detti addio a fior di labbra per colpa delle
necessità della vita, dell’economia dei più forti, dell’assenteismo della nostra - nazionale e regionale - classe
politica così deficitaria di programmi decenti per lo sviluppo di questa Calabria, sempre più soggetta alla
dittatura d’una sola forma di capitalismo reale; e ho visto un mostro dal volto ipocritamente umano, che con
tremila braccia séguita indisturbato nelle sue rapine quotidiane, séguita a terrorizzare la gente onesta - e ce
n’è tantissima - che lavora, ma oltre un certo limite di ricchezza non può andare, e si sa benissimo perché.
Perché, se appena appena si azzarda a non pagare, muore.

A un quarto a mezzanotte ho chiuso poi la sala, e percorrendo a piedi la via verso casa ho pianto per Lisa,
per me, per la mia terra che ancora non ce la fa a tenersi tutti i suoi figli e per il mio vago futuro, così privo
di certezze, ma di sicura solitudine a breve distanza.
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LA SCHOLA E LA FAMIJA
Da quanno che la schola s’è cambiata
con l’ingresso de le famije nei consij 

n’è sorta de sicuro ‘na bbojata,
perché der gemellaggio che ce piji?

‘Na vorta er genitore annanno a schola
domannava solo er fijio come annava
e li docenti come prelati co’ la stola
je daveno er responso e salutava.

Or la famija nun domanna com’ er fijo va,
ce va decisa a contestà’ er docente,

baccajanno ch’è sbajato quer che fa,
quanno che sottovaluta un fijio intelligente.

E’ corpa de la guera ch’ha fatto arzà’ la cresta
a tanta gente rifatta e baldanzzosa assai,

ch’ha dato ai propi fij commodi e agi con la cesta,
che vò fa’ de lor quer che er padre nun è stato mai.

E’ corpa der progresso e de’ telefoni portatili,
che li studenti a schola se porteno in saccoccia
pe’ stassene a gioca senza ascortà le cose utili,

e se je domanni perché, te risponne che se scoccia.

Da quanno la famija invece de vigilà te fa caciara,
criticanno sol chi insegna e li fij nun consija,

la cosa che sortisce molto chiara
è che nun c’è più né schola né famija.

PASQUINALE
Versi in romanesco
di Paolo Mongiardo

SCATTI DI CARNEVALE
(da www.flickr.com) foto di Mariella Lijoi



Pagina 15E L P I S

ARCHIVIO STORICO
Si tratta della richiesta di contributo da parte dell’Arc. Don Raffaele Spasari, parroco di S. Andrea, inoltrata
all’Amministrazione Comunale del 1848, per il ripristino del cimitero comunale (‘U Cimitìaddhu), allora situato in un
locale adiacente all’attuale Torre dell’Orologio, parzialmente crollato a causa delle eccessive piogge di quell’inverno.
‘U Cimitìaddhu era l’ossario esterno della Chiesa Matrice, che aveva sostituito quello più antico della Torre dell’Orologio,
dove venivano definitivamente deposte le ossa riesumate dalle fosse interne della chiesa. Questo lavoro veniva esercitato
dagli Scarramùarti, antichi becchini che, solitamente, venivano dai paesi vicini, a scadenze periodiche.

LA REDAZIONE INFORMA

A partire da questo numero ELPIS è disponibile anche in formato PDF per la trasmissione via e.mail. 
Chiunque lo volesse ricevere può richiederlo al nostro indirizzo di posta: elpiszerouno@virgilio.it

L’anno 1848 il giorno 18 febbraio in S.
Andrea.
Riunitosi il Decurionato nella solita Casa
Comunale sotto la presidenza del Signor
Sindaco, il medesimo rappresentò che dal
Riverendo Arciprete di questo comune li si
fece conoscere che il cimiterio accanto alla
Chiesa Matrice di questo Comune trovasi
scoperto, e perciò da i cadaveri che ivi si
trovano esala un tal fetore che minaccia la
pubblica salute. Quindi perché ad ovviare
tale inconveniente vi bisogna una spesa, ha
presentato l’analoga perizia.
Vista la suddetta perizia dalla quale nasce
che la spesa da erogarsi è di ducati 5,50.
Considerando che la restaurazione di cui è
parola è urgentissima attesoché i cadaveri
ivi recentemente riposti dietro l’ultima
politura delle sepolture tramandano un
orribile fetore da cui la pubblica salute
viene minacciata, e questo pericolo mag-
giormente si aumenta se sopraggiungendo
i calori della stagione trovassero il detto
locale scoperto.
E’ di avviso che il cimiterio di cui è discor-
so venisse immediatamente coperto con la
spesa giusta la perizia di ducati 5,70, da
prelevarsi dall’art. 58 dello stato discusso
di questo anno ammesso per ducati 8,00.
E così deliberando si sono sottoscritti
Saverio Mattei Sindaco
Saverio Calabretta Decurione
Giambattista Damiani di Pietro ”
Giuseppe Coccari ”
Saverio Procopio ”
Domenico Dominijanni ”
Giuseppe Samà ”
Bruno Valente ”
Domenico Voci ”
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PÌAPPI ‘E PUDDHARA
di Alfredo Varano

Giuseppe, o Peppino Codispoti, in
paese lo chiamavano semplicemente
Pìappi ed era figlio di Antonio ‘e Cola
‘e Puddhara e di Teresa Papaleo, detta
‘a Pinnata. Puddhara era ed è il
soprannome d’appartenenza alla linea
di parentela dei Codispoti e significa
Stella Polare: ‘a Puddhara, per
l’appunto.

Secondo i racconti che ho sentito,
il soprannome trae origine dalle
qualità straordinarie di una donna di
bellezza celestiale, stellare, luminosa,
accecante come la Stella in riferimen-
to. Secondo gli invidiosi, invece,
deriva da un gruppo familiare che not-
tetempo andava, diciamo per bisogno,
ad alleggerire catòia, pollai, alberi da
frutta ed orti altrui e rincasava prima
dell’alba: prima che ‘a Puddhara
sparisse dietro le alture di Portella;
insomma, ‘i Puddhari, “lavoravano”
solo di notte, facendosi guidare e
assistere dalla prediletta Stella.

Peppino trascorre la gioventù in
paese e si arrangia come può, svolgen-
do, raramente, lavoretti di poco conto.
Inseguendo la sua grande passione per
la meccanica automobilistica, prende
la patente di guida ancora giovanissi-
mo e alla fine degli anni trenta s’ar-
ruffiana con i politici locali, che gli
fanno vincere l’appalto per il trasporto
della posta: dalla stazione ferroviaria
di Sant’Andrea all’Ufficio Postale
di Isca Superiore. Per questo lavoro
compra una Fiat 614 di terza mano,
insieme a Giuseppe Dominijanni ‘e
Matalena, diventato suo socio. A quei
tempi la posta arrivava alla meta con il
treno proveniente da Roma e veniva
smistata e selezionata alla stazione
ferroviaria d’arrivo. Quella destinata
ad Isca, che non aveva stazione ferro-
viaria, si scaricava a Sant’Andrea e
Pìappi, tutte le mattine, la prendeva e
la portava all’Ufficio del vicino paese.

Antonio Pullara faceva il guardiano
per la baronessa Scoppa, ma con
quello che la pia padrona gli retribuiva
non era in grado di apportare in dote
una casa ad ogni figlia; in verità, non
se la passava tanto male poiché di case
ne possedeva già due, ma, sventura

sua, aveva tre figlie, come si dice,
femmine. Dunque, gli toccava ancora
sbattere per comprare la terza casa ed
evitare così che una delle figlie gli
rimanesse schjiétta, zitella in casa.
Con la guardianìa delle terre della
baronessa dunque, non gliela poteva
fare, nonsi. Si presentò l’occasione
e decise così di partire per gli
Stati Uniti, su richiamo del cognato

Domenico. Preparò tutto in poco
tempo, ara-lampa ara-lampa, e s’im-
barcò con un piroscafo, da Napoli,
portandosi dietro la moglie ed i figli
Nicola e Antonio.

A Peppino, che aveva già un
discreto lavoro, il padre decise di
lasciarlo in paese; ma questo a lui non
piacque per nulla e cominciò a pensare
e preparare un piano d’espatrio clande-
stino, aspettando il momento più
opportuno. Col lavoro che svolgeva
non tardò tanto a capire quali erano le
lettere che contenevano soldi, per lo
più dollari, che gli emigrati mandava-
no, a scadenza quasi fissa, alle proprie
famiglie. Un giorno, dal peso e dal
volume del sacco speciale, capì che
era arrivato il momento tanto atteso.
Fu così che aprì il recipiente di tela,
selezionò i dollari e bruciò tutto il
resto, compreso il sacco, scomparendo
dalla circolazione senza neanche
tornare a casa. Sparì come le uova di
quaglia del timpone di Malarra. 

«Cu sapa duva jhìu! Beato lui che
con tutti quei soldi se la spassa ‘nculu
a chi si è fidato delle Regie Poste
Italiane! »

Ed un altro: «Dicono che sia scap-
pato in Argentina. … bella pippa…
l’armàu bona ‘a tràstula!? »

Tali erano le voci di popolo più
insistenti. Di fatto, non si sa come, un
giorno arrivò a Brooklyn e si presentò
a casa dei genitori, che nel frattempo
si erano sistemati in un decente allog-
gio della Piccola Italia. Quando il padre
aprì la porta e se lo vide davanti, per
poco non gli venne una botta di
sangue. 

«Vattene subito, ‘mpàmiu, corri via
il più lontano possibile! Disgrazziàtu,
rovina della mia famiglia; solo qualche
ora fa la polizia è passata a cercarti…
chi cumbinasti, brutto sventurato! »

Ma non ebbero il coraggio di
denunciarlo e, come ulteriore manife-
stazione d’affetto, lo nascosero in casa
di amici fidati, dove rimase un paio di
giorni, giusto il tempo per rifocillarsi.

Cominciò cosi a vagare da una
città all’altra, fermandosi a lavorare
solo per brevi periodi; quando poi si
sentiva inseguito, ricominciava di
nuovo, facendo perdere le proprie
tracce. Un fuggiasco, un ramingo; ma
sapendo bene che ‘a mala lavandara
‘on trova mai ‘a petra bona, continuò
a scappare fino a quando non arrivò
nel Michigan, dove trovò da lavorare
nell’ officina di un italiano. Qui incon-
trò Andrea Frustaci do’ Monacu, altra
buona tinàgghja, che conosceva già da
quando, bambini, giocavano a ‘nchin-
chirincòna, sulla scalinata del palazzo
Jannoni. Andrea era sempre stato un
avventuriero, un audace che metteva
la vita in continuo pericolo; un solda-
to di ventura capace di qualsiasi
azione, che aveva raffinato la tecnica
malavitosa nelle fila della Mano Nera
italo-americana. In America era
divenuto uno specialista del malaffare,
tanto da finire tra coloro che Al
Capone riponeva grande stima e
fiducia.

Giacché Peppino, ora diventato
Joe, era un buon meccanico ed un
ottimo autista, quale migliore occasio-
ne se non quella di farlo entrare
nell’Organizzazione, sotto la guida del
compagno d’infanzia? Ne parlarono
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insieme e la risposta fu univoca:
«Occhéi, Orràjhitt, Orrajhittuni!»
detto fatto e Pìappi, anzi Joe, comin-
cia a contrabbandare mari di Whisky
da una parte all’altra del Grande
Paese, per nome e per conto del più
grande mafioso di quel tempo. Andrea,
nella chenga, era veramente diventato
un pezzo importante; entrava ed
usciva dalle ville del capo quando e
con chi voleva. Ogni tanto si raghava
dietro anche Joe e lo infilava tra gli
ospiti festeggianti. In una delle tanti
occasioni Pìappi rimase impressiona-
to, sbalordito da tutto il ben di Dio che
si sprecava: piscine riscaldate, dolci
mai visti in vita sua, fiumi di champa-
gne, donne di ogni colore pronte a
soddisfare qualsiasi richiesta. Tutto
gratis, francu, free. Così, una sera,
mentre festeggiavano, Andrea lo tirò
da parte e gli disse: «Vedi, Joe. Se
non ti cacherai sotto e mi darai una
mano ad ammazzare Al, un giorno,
tutto questo, sarà nostro e tu sarai il
mio braccio destro. Yes?» 

«Yes, capa de’ cazzu!» Rispose,
senza esitare, l’amico fidato.

Adesso, ditemi voi, se pensare di
ammazzare Al Capone, così come si
può fare con un delinquente qualsiasi,
non è solo affare da sbalestrati.
Ecco cos’erano i due amici: pazzoidi,
fuori da ogni capacità di condurre
ragionamenti connessi e corretti.

Alla fine, le cose, non andarono
secondo le loro previsioni e i loro
accordi e Joe, invece di dare la mano
al suo amico, diede tutto il braccio al
Capo. Fu così che avvenne il terribile
e dopo neanche una settimana Andrea
fu ritrovato, riverso su un marciapie-
de, crivellato di colpi: «‘U fìarru malu
ara mola resta e ‘u malu passu è duva
cadi!» Così si disse in paese. Joe
divenne subito responsabile e garante
della squadra di una trentina di camion
che trasportavano whisky di contrab-
bando e cominciò a guadagnare
ddòllari a non finire. Ogni tanto lo
delegavano al trasporto di grosse
quantità di denaro, da consegnare al
contabile della sua zona. Come spesso
avviene, la tentazione istiga al male e
a Joe, che non voleva ‘u panìculu,
capita una nuova occasione, per
l’ennesima volta. Dopo la vendita di
un’enorme partita di whisky, sparisce

dalla circolazione con l’intero incasso
ed i contabili lo stanno ancora
aspettando.

Solo dopo decenni si seppe che
era finito nel Kentucky, dove viveva
sotto falso nome ed aveva anche preso
moglie e creato famiglia. Nessuno lo
aveva più cercato perché, nel frattem-
po, avevano incastrato e arrestato Al
Capone. Inoltre, in Italia, per il furto
del sacco postale, nessuno investigava
più su di lui; anche questa volta

Scivolò con prudenza e quando arrivò
al Gallipari, allora chiamato torrente
Finocchio, una spalla del ponte crollò
proprio nel momento in cui il treno
lo stava attraversando. La motrice e
la prima vettura finirono in acqua,
trascinate in mare dalla furia della
piena. Alcuni viaggiatori risultarono
dispersi; non si trovò neanche il corpo
dell’avvocato dello Stato, sparito insie-
me alla valigia che si portava dietro.

Per forza di cose il processo di
Giuseppe Codispoti dovette fermarsi
ed il mandato di cattura internazionale
decadde automaticamente. Pìappi tor-
nava ad essere un uomo libero; ma lui
non lo seppe mai e di lui non si seppe
più nulla fino a quando, nel giugno del
1946, un certo Giovanni Tedeschi, di
S. Ilario, non arrivò in paese a bussare
alla porta di casa di Vincenzo
Codispoti, fratello di Peppino, per
consegnare una lettera. Era Joe a scri-
vere e spiegava di abitare a Luisville,
nel Kentucky, e che Giovanni era il
fidanzato della figlia, che si chiamava
Teresa. Giovanni era stato prigioniero
in USA ed a fine guerra era stato affi-
dato, come tanti altri, ad una famiglia
di origine italiana. Era finito in
casa sua e nel lungo soggiorno si era
innamorato di Teresa. Spiegava ancora
che la figlia aveva deciso di sposarsi
in Italia e che sarebbe venuta in
settembre per convogliare a nozze col
suo amato.

E così avvenne. Teresa, ‘a mericana,
per il giorno del suo matrimonio aveva
preteso  un tappeto rosso che da casa
dello zio, che abitava sotto la Rimessa,
proseguisse e si allungasse fino alla
Chiesa Matrice. “’Nda vola cazzi,
dissa Lìallu!” si chiesero i familiari.
Logicamente fu impossibile, perché
cinque o seicento metri di tappeto rosso
non si trovavano neanche svaligiando
tutti i negozi della Provincia. Si optò per
la chiesa del Patrono ed ebbe un più
ragionevole tappeto che ricoprì l’intera
scalinata di quella chiesa e che il cugino,
Totò Stratoti, andò a recuperare, a
piedi, a San Sostene. Di Peppino, o
Pappi, oppure Joe, nessuno seppe
più nulla, nemmeno dove e quando
morì. Ringrazio Totò Stratoti, nipote di
Peppino Codispoti, che nelle linee gene-
rali, mi ha offerto la trama del racconto.

Sant’Andrea Ionio, Agosto 2008

accadde l’imponderabile, per sua
buona ventura. Essendo Pìappi un
comune imputato in stato di contuma-
cia, a seguire il processo di Catanzaro,
fu invitata la sorella Caterina, che
andava e veniva ogni volta che
c’era un pubblico dibattito. Alla fine
della diciassettesima udienza penale
Caterina stava ritornando a casa
con il solito treno, in terza classe.
Sulla prima vettura viaggiava anche
l’avvocato dello Stato che seguiva il
processo e che, come al solito, si
portava dietro tutto l’incartamento per
studiarlo a dovere, visto che erano già
arrivati alla fase finale e mancava
poco alla sentenza.

Quel giorno il treno si fermò
regolarmente, ed in perfetto orario,
alla stazione di Sant’Andrea ed il solo
passeggero che scese fu la sorella
di Peppino. Prima di allontanarsi,
Caterina guardò verso la vettura di
testa e si accorse che l’avvocato dello
Stato, seduto dalla parte del finestrino,
stava consultando alcune carte che
teneva in mano; ebbe una fitta al cuore
ed il pensiero corse a quel fratello
lontano, sparito nel nulla. Pioveva a
catinelle, già da qualche giorno, ed il
tempo prometteva ancora peggio. Il
veicolo si mosse lentamente e partì
dopo un lungo fischio fumante vapore.
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U PACCU
racconto di Beppe Calabretta

Quando la sveglia suonò ero
immerso in un sogno nebuloso e mor-
bido, di carezze leggere, sensuali e
languide e il turgore rigido, quasi
doloroso, si era aperta la via e preme-
va forte contro le pesanti coperte.
Stavo talmente bene che pigramente
allungai il braccio e spensi quel suono
capriccioso e invadente. Neanche il
freddo rigido fuori le coperte ebbe la
forza di svegliarmi e anche se un altro
campanello insistente e interno conti-
nuava a squillare in un angolo lontano
della mente, continuai per un po’ a
coltivare, al calduccio, i postumi
del sogno. Poi, d’improvviso, il cam-
panello interno fu come liberato e
squillò forte e chiaro e con un sopras-
salto balzai seduto e ad alta voce
dissi: «Cazzu, u paccu!»

Mi alzai e svelto svelto mi vestii
mentre la pelle mi diventava di galli-
na. Andai in bagno e dal finestrino vidi
che era ancora quasi buio, il cielo nero
di nuvoloni a perdivista, il vento che
tirava a staffilate. «Bella jornata»
mormorai tra me un po’ incazzato pen-
sando al freddo, al vento, e a quello
che mi aspettava. Ma intanto i pensie-
ri se ne andavano al giorno prima. Una
bella domenica dicembrina, fredda sì,
ma senza vento e con un solicino ch’e-
ra stato un piacere starselo a godere da
dietro i vetri del balcone sul terrazzo,
sbirciando Sara che di là nel bagno
grande, in sottoveste quasi trasparente,
-”cuamu cazzu facia cu stu friddu?”- si
metteva il trucco mirandosi allo spec-
chio. La porta socchiusa, si vedeva di
fianco contro il lavandino e una lama
di luce solare colpendola di spalle,
rivelava i contorni del suo corpo sodo.
Nell’aria un misto di caffé, ragù e
lavanda metteva in corpo un che di
avventuroso e una sana voglia di far
qualche piccola pazzia. “Mo’ trasu e
1’ arzu a suttavesta!” Ma non è cosa, e
mi accontento di guardarla ancora un
po’ prima di andare, vestito a festa, per
la città ancor quasi deserta. Letti i
giornali davanti alle edicole appesi,
con gli articoli di rosso e di verde
sovraimpressi, una puntata a Bella
Vista in fondo al corso, a veder da lon-
tano il mare increspato di bianco,
nostalgia dell’estate palpitante e calda.

Poi il pranzo sul tavolo grande in
soggiorno. Le penne rosse bene al
dente, di poi la carne con le patate al
sugo e un vinello leggero, sia pur con-
fezionato, a liberar le labbra in un
vocio confuso. Di fronte a me Rosa,
matura, è vero, ma quanto mai invitan-
te col suo sorriso tenue e indulgente e
soprattutto col suo bel petto a punta
sotto il golfino azzurro fatto con le sue

mani seducenti e morbide. Potrebbe
essere mia madre per l’età, ma che
importanza ha? Il desiderio involonta-
rio è, e il sogno è bello proprio
quando è sogno perché si sa che non
s’avvera mai.

Arrivano gli amici ad uno ad uno e
il sogno lascia il posto alla passione
vera. Insieme, a frotte come uccelli in
volo, ce ne saliamo su per strade e
vicoli, fino allo stadio. Guadagnato un
terrazzo ce ne stiamo lì impalati e tesi,
incuranti del freddo, a guardarci un
angolo di campo quasi sempre deserto.
Solo, in porta, Màsciari, alto e felino,
si mostra a noi saltellante tra i pali
come un orango. Ogni tanto uno dei
terzini indietreggiando compare un
istante e poi sparisce. Per il resto, il
primo tempo passò senza nulla vedere
e accontentar ci dovettimo di fischi e
urla che comunque ci dicevano come
andavano le cose. E andavano bene
ché due volte sentimmo netto e chiaro
l’urlo potente e quasi disumano:
“Gollu! Gollu!” Il secondo tempo
poi fu un’altra cosa con Fanello,
Rambone, Scroccaro e qualche altro
dei nostri sempre in area a volteggiar
come giocolieri. Altre due volte la
palla fu infilata e questa volta gli urli
non udimmo, noi stessi a urlare, urlare
a perdifiato “Gollu! Gollu!”

Scendemmo giù ch’era quasi buio
e il freddo irrigidiva le ginocchia. Ma
noi eravamo caldi, caldi dentro, infer-
vorati a corteggiare i fortunati che

avendo i soldi erano potuti entrare a
godersi la partita tutta intera. «Cuamu
u ficia u primu? Cuamu u ficia?» «E
c’u vitta! L’ arrivau a palla, si girau e
quandu a vittimu, a palla era già nta
reta! U purtiari fiarmu cuamu nu’
palu! » «E, u sicundu, cuamu u ficimu
u sicundu?» «E carciu d’angulu!
Piazzau u palluni, tirau e jiu drittu nta
porta!»

Ma già i cuori e le menti, saturi
di pallone, rovesciate e lazzi, erano
rivolte altrove, pronte a immaginare il
nuovo svago. Strapieno e fitto, il
Corso era pronto quanto noi allo stru-
scio domenicale. Per un’ora in su e in
giù, tra piazza dell’Immacolata e il bar
Guglielmo, a far la mano morta a illu-
derci di toccar qualcosa alle ragazze:
un fianco, un sedere, qualche volta un
gomito alzato per caso a bella posta,
un seno quand’esso ci pareva prospe-
roso. Era un’illusione, si sa, ché il
freddo di maglie e cappotti infagottava
i corpi e tutt’al più le stoffe, morbide o
ruvide, ma sempre stoffe potevamo
sfiorare con le dita. Ma forse era pro-
prio l’illusione a divertirci tanto e a
sfinirci in un desiderio inappagato che
sbolliva di notte in modo solitario
sulla tazza del cesso o nei sogni vellu-
tati e languidi come quello interrotto
dalla sveglia.

“Chi jornata!” ripetei tra me in un
doppio senso pensando all’ieri e
all’oggi, mentre già, finite le abluzio-
ni, mi infilavo la giacchetta e uscivo di
corsa contro il vento e il gelo.

Davanti al tribunale, alla fermata,
il bus era appena arrivato e i passegge-
ri stavano ancora scendendo coi volti
insonnoliti. Di fronte ai passeggeri,
altri tre come me, aspettavano, il
colletto della giacca rialzato. L’autista,
sul retro, il portellone aperto, porgeva
valigette e fagotti. Poi fece segno a noi
quattro e a ciascuno degli altri tre
consegnò dei pacchetti di una o due
scatole di scarpe. Al mio turno, indi-
cando l’interno con un dito, disse:
«Chi’dd’u è u tua, pìjjatilu!» Guardai
e, in fondo, in un angolo, vidi un
grande scatolone dei biscotti BIS
legato con un robusto spago.

Con tutto il corpo mi immersi in
quell’antro che sapeva di gomma e di
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nafta e tirandolo e strusciandolo lo tra-
scinai fino al bordo. Poi lo presi per lo
spago e lo tirai giù per terra anche se
sarebbe giusto dire che fu lui a tirare
me. Lo guardai sbigottito a schiena
china e tra le labbra a denti stretti
dissi: «E chi cazzu mi mandaru, sta
vota! Nu’ catuaju!» Comunque in
qualche modo dovevo portarlo via.
Chiamai l’autista e gli chiesi se poteva
darmi un’occhiata mentre io andavo in
cerca di due scatole più piccole.
Rispose di no. Doveva andare in alcuni
uffici a sbrigare delle pratiche. Non
poteva perdere tempo a far da guardia-
no al mio pacco. Sgomento e incazzato,
gli chiesi allora di aiutarmi a caricarlo
sulla spalla. Lui mi aiutò e quando
l’ebbi in spalla, fu come se mi fossi
caricato “na’ rota e mulinu”. Vacillai e
dopo qualche passo ebbi quasi voglia
di rovesciarlo a terra e abbandonarlo
lì. Ma se non era “nu’ catuaju” era cer-
tamente il rifornimento per una quin-
dicina di giorni. Quindi strinsi i denti e
barcollando proseguii verso casa.

Al peso enorme, spropositato per
le mie forze, si aggiungeva la furia del
vento che per giunta mi soffiava con-
tro e io maledissi il pacco e il vento,
con odio vero, mentre dalla strozza mi
uscivano parole di sfogo: «Chi cazzu
ava, cutri?» Ma avanzavo. Passo
passo, lentamente, ma avanzavo, e
finalmente arrivai all’imboccatura
della scesa, una strada dritta e aperta,
lunga un centinaio di metri. Qui il
vento era ancora più forte e ululante e
mi sentii perso. Per fortuna c’era il
muretto di protezione giusto alto
quanto me e su quello potei poggiare il
pacco e prendere un po’ di fiato.
Intanto, però, ero tutto sudato e basta-
rono pochissimi secondi a ghiaccirami
il corpo intero. Bestemmiando come
un turco mi ricaricai il pacco e ripartii
rasente il muro. In quella proiettili di
ghiaccio mi mitragliarono e non potei
trattenere lacrime di disperazione.

A tutto il resto si aggiunse la paura
che la pioggia sfacesse il pacco di
cartone e tutto mi cascasse a terra. Ma
si vede che anche la sfortuna ha un
punto limite oltre il quale non può
andare. Di fronte a quel concatenarsi
di sventura, la disperazione si tramutò
in vero e proprio furore cieco. “O viu,
o io!” dissi, urlando come un ossesso,
rivolto al pacco, al vento e alla piog-
gia, pronto anche a lasciarci la pelle

pur di portare quel maledetto pacco
fino a casa. Lo riappoggiai sul muro,
mi tolsi la giacca, gliela avvolsi sopra
e me lo ricaricai in spalla. Poi deciso,
ripresi a camminare a testa bassa
sudando e gelando sotto il maglione
quasi subito fradicio.

Quando arrivai davanti l’uscio di
casa ero veramente stremato e dovetti
appoggiarmi contro la porta, scivolare
lentamente in ginocchio e far scivola-
re il pacco tra il corpo e la porta per

mettersi sotto le coperte. Alzatomi,
presi un coltello e troncai di netto lo
spago. “Cu sapa cuamu si ncazza a
mamma quandu vida u spacu tajjatu!”
ma, in quel momento, passata la stan-
chezza e la rabbia, la smania di vedere
cosa c’era dentro il pacco era troppo
forte per perdere tempo a snodare lo
spago. “Mo’, vidimu chi ni mandaru”
e aprii le bande del pacco.

In cima, bella piegata in due, la
letterina di mia madre su carta a righe.
La misi da parte e cominciai a tirar
fuori la roba: “nu’ panatundu, nu’ piaz-
zu e pecurinu, nu’ boccacciu e mar-
mellata e ricina, unu e frittulia’dd’i,
unu e mulingiani, dui e pumadora, dui
supprassati, n’attu boccaciu e olivi
rutti, na’ buttiglia e uajju, tri piazzi e
carni salata, quattru pazzuatti, dui
ricuatti mpurnati, na’ vintina e parta-
galli” e in una scatola dello zucchero,
“sia ova”.

“Madonna do Carminu! Chi
succedìu!” pensai sorpreso per tutta
quella grazia di dio. La fatica era stata
ampiamente ripagata ma la curiosità
per quell’avvenimento fuori del comu-
ne no. Mai mi era stata mandata tanta
roba tutta in una volta, né io l’avevo
mai richiesta. Così presi la letterina
di mia madre e l’aprii ancora quasi
intontito. Con i suoi caratteri grandi e
contorti mia madre mi scriveva:

‘Caro figlio, noi stiamo bene, così
spero e tia. Ti mando questo paccu e
mi raccomando l’ova u ti vivi a mati-
na che sono freschi. Come vanno gli
studi? Spero bene e che a robba ti
basta finu a Natala. Salutandoti ti
faccio tanti auguri e buon compleannu
e ti mandu un abbraccio forte forte e
mia e papà, tua mamma’.

Eh sì, era il mio primo complean-
no fuori casa, il quindicesimo, e io me
l’ero scordato. Mia madre no.

farlo giungere a terra senza sfasciarlo.
Ma, soddisfatto per aver vinto la sfida,
ebbi la forza di mormorare beffardo:
“Artu ca cutri, cca mazzari ava!”

Finalmente in casa, trascinai il
pacco sul pavimento fino in camera,
appesi la giacca su una sedia, così gli
altri indumenti mano mano che mi
spogliavo, mi asciugai ben bene e
mi rivestii con abiti asciutti. Poi mi
sedetti sul lettino e restai lì, non so
quanto tempo, a guardare il pacco
senza pensare a niente. Lo guardai con
tale intensità che a un certo punto non
lo vidi più. Naturalmente non era stato
il pacco a sparire ma io, che sfinito, mi
addormentai in un sonno breve ma
profondo.

Fu il freddo a svegliarmi, credo. In
quella stanza, seminterrata e umida,
non c’era modo di scaldarsi senza

Quand’èrumu...
di Francesco Mirarchi

Quandu tutti èramu n’anima e nu pugnu
parìamu tanti povariaddhi

ni sparìamu u ficu e ra castagna.

Jìmma progredìandu
u pugnu s’aparìu e diventàu na vrànca

l’anima a perdìmma e ra cangìmu sempa.
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Tra i molti ricordi, quasi registra-
ti nella mia memoria - da conoscenza
diretta o acquisita - ve ne sono tanti
che riguardano avvenimenti straordi-
nari, ma sopratutto momenti di vita

aspetti di vita del passato, ma con
l’intento di guardare dentro alle
cose, ai fatti, alle conseguenze, che
possono interessare i volenterosi let-
tori di questo libro, ed eventualmente
coinvolgerli nell’entusiasmo e nello
stupore che si prova rievocando e
quasi rivivendo momenti di vita
pervasa di sapore antico.

Così ho inteso includere alcuni
approfondimenti di carattere riflessi-
vo e qualche corollario attinente, pur
presente nella cultura e nel buon
senso dei nostri antenati.

Ché a pensare solo superficial-
mente sulla vita di tempi passati, in
specie partendo dai numerosi e
sostanziali mutamenti di vita del
nostro tempo, si potrebbe cadere
nella tentazione di tacciare di
ingenuità le passate generazioni, il
che sarebbe incongruo, oltre che
ingeneroso.

Sì, le ricerche scientifiche e le
applicazioni tecnologiche nei vari
campi procedono così febbrilmente
che, almeno agli occhi della gente
comune, sembrano sospingere la
società odierna come in un caotico
divenire, tanta è la frequenza delle
novità che si susseguono; ma è
risaputo che ogni sviluppo proviene
dalle esperienze precedenti. Se, ad
esempio, ripensiamo alle “macchine
semplici”, constatiamo ancora una
volta che provengono da un lontano
passato, ma la successiva e sviluppa-
ta tecnologia non le ha mai smentite,
le ha applicate.

Analogamente, il contadino, l’ar-
tigiano, il carrettiere del passato che
costruivano da sé arnesi vari appro-
priati al loro lavoro, negli anni li
hanno perfezionati, ma non per que-
sto quegli strumenti hanno perduto il
valore di attrezzi per il loro tempo,
(come non lo hanno perduto la genui-
nità dei prodotti, oggi tanto ricercata
in “prodotti biologici”, e l’originalità
e intrinseca bontà dei manufatti, di
cui vanno matti gli antiquari e gli
intenditori). E ciò torna più evidente,
se si considera, per esempio, la
grande adattabilità ambientale di
quella gente che operava senza
l’aiuto di energia elettrica o tecnolo-
gie. Si pensi alla trebbiatura del
grano mediante una grossa pietra
trascinata da un bue, o al ventilare
dei legumi per ripulirli all’aria
d’a Sentineddha o `e Geraggiùati; si
pensi ai mulini ad acqua di Alaca e de
Saluru; si pensi alla mola per affilare,
o al mantice a pedale d ‘a forgia,
all’arcolaio e al telaio a mano, aru
troppitu, aru vurricìaddhu e ara leva
da vindigna ... Tutti espedienti e

Bruno Voci con l’arciprete suo
omonimo (1935)

BRUNO VOCI: ULTIMI TRATTEGGI
Brunino Voci non c’è più. Se ne è andato senza fragore, in sintonia con l’operosa riservatezza che ha

caratterizzato i suoi ultimi anni di vita. I lettori di Elpis continueranno a ritrovarlo nell’apprezzata rubrica “Così
dicevano”, costruita sin dai primi numeri attingendo dal suo “Com’aru focularu”, prima (e per lunghi anni unica)
raccolta di lemmi andreolesi.

Olre alla famiglia, lo ricorderanno per sempre i numerosi alunni che lo hanno visto per anni dietro una
cattedra scolastica; i cantori dell’Officium lo rivedranno seduto allo strumento che li accompagnava nelle
funzioni religiose; tutti gli andreolesi lo ricorderemo come esponente di una famiglia che ha dato lustro al nostro
paese, animata da rara sensibilità artistica espressa soprattuto nella musica, nella scrittura, nella poesia e nella
ricerca storica.

Bruno Voci (da sempre Brunino per gli andrelesi) ci ha lasciati tre mesi fa, non prima di aver assistito
all’uscita del suo ultimo lavoro “Sant’Andrea Jonio - Tratteggi di memoria” (uscito nel novembre scorso per i tipi
della PrimeGraf di Roma). Un altro tassello di storia andreolese ricco di argomenti nuovi e interessanti, ben
raccontanti e commentati con la lucidità di sempre. Lo vogliamo salutare proponendovi la prefazione dell’autore,
una recensione dell’opera e alcune immagini tratte dallo stesso volume.

ordinaria, nel tessuto sociale del
nostro paese. Riflettono situazioni e
mentalità, cultura e relazioni umane
del passato e, proprio per questo,
sono divenute materia storica, “pezzi
di storia del paese, da scrivere perché
non vadano perduti”.

Mosso dall’importanza dei temi e
delle loro implicazioni esistenziali,
mi sono dedicato a scrivere, non
tanto per raccontare in modo pura-
mente descrittivo o immaginoso,

Al Trentennio dell’associazione
“Cristo Re”
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marchingegni del passato che eviden-
ziano abbondantemente l’operosità
paziente e inventiva delle precedenti
generazioni, nelle attività quotidiane
rivolte al superamento delle necessità
e alla soluzione dei sostanziali
problemi familiari.

Dalla famiglia, appunto, partono
vari argomenti qui trattati, e ad essa
si richiamano diramazioni riguardan-
ti aspetti sociali o di cultura, più
o meno di rilievo, economici, di
amenità o folklore, secondo ricorren-
ze o eventi accaduti.

Adeguata attenzione ho dato -
come si vedrà - all’aspetto religioso,

ben fondato tra la gente e vissuto in
ogni tempo con amore pari agli
stessi interessi familiari. Vi è ampia
testimonianza nella tradizione e in
esplicazioni a noi più vicine.

Riferendoci al passato, dobbiamo
dunque ribadire che ben meritano, gli
antenati, considerazione e apprezza-
mento, sulla base della conoscenza
del loro operato, della riscoperta
delle loro esperienze, nonché dei
valori morali e pratici che ci hanno
tramandato.

A tale conoscenza, insieme ad
altre del nostro tempo, probabilmen-
te poco note perché poco diffuse,
tende il presente - pur non esauriente
-lavoro-.

Roma, 6 dicembre 2004

Bruno Voci

CHIOSCO BAR NESTICÒ
Piazza Berlinguer

BAR PIANCASTELLO
Via Arc.Mongiardo

MAGAZZINI LIJOI
Corso Umberto I

CAFFÉ DEL CORSO
Corso Umberto I

ALIMENTARI COSENTINO
Corso Umberto I

EDICOLA NESTICÒ
Via Regina Elena

BAR VARANO
Via Cassiodoro

ALIMENTARI D’ALÒ
Via Trieste

Gran Bazar - Edicola
FRANCO E RITA
Via Aldo Moro

EDICOLA DANTE BETRÒ
Via Nazionale

PARRUCHIERE EMANUELE
Via Nazionale

MIX & MAX
Via Nazionale

TABACCHI DANTE BETRÒ
Via Nazionale

BAR SANT’ANDREA
Via Nazionale

BAR SPORT
Via Nazionale

MACELLERIA VARANO
Davoli Marina

BAR MARTELLI
Argusto

ENOTECA FRUSTAGLI
Via Acqua Bullicante, 249 - Roma

DOVE TROVARE ELPIS

In questo libro sono riportati ricordi ordinari e straordinari, avvenimenti
e momenti di vita pervasi di sapore antico: pezzi di storia del paese da
scrivere perché non vadano perduti.
L’intento che ha mosso l’Autore in questa opera è stato infatti non solo
quello di raccontare ma anche di guardare dentro alle cose della vita del
passato in Sant’Andrea.
Egli ha voluto valorizzare la semplicità della vita nei tempi passati che,
guardandola oggi solo con superficialità, potrebbe indurre a considerare
quasi ingenue le passate generazioni: i nostri antenati, primi attori di
questa opera, meritano invece molta considerazione e apprezzamento
per quanto sono riusciti a fare e per i valori morali e pratici che hanno
tramandato a noi contemporanei.
Lo stesso sviluppo tecnologico attuale certamente è cominciato dalle loro
esperienze.
Al lettore meno giovane, anche se non è Andreolese, di certo sembrerà di
leggere la storia del suo paese: gli capiterà di trovarne molte similitudini,
anche perché certi valori un tempo costituivano la base dell’esistenza ed il
ritmo della vita quotidiana era subordinato alle conoscenze di allora.
Come per dire che “tutto il mondo è un paese”.

BRUNO VOCI

SANT’ANDREA JONIO
TRATTEGGI DI MEMORIA
TRA IL CARATTERISTICO,

IL SENSAZIONALE, 
IL VISSUTO

Roma, 18 Novembre 2008
Ed. PrimeGraf - Euro 12,00

Con il fratello Giuseppe,
davanti a un quadro
da loro dipinto
per la chiesa della marina
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ADDIO PIGNARI
(DE PROFUNDIS AD UNA PIANTA, UN SIMBOLO CHE CI HA LASCIATI)

di Armando Vitale

Nella nottata dell’ 11 dicembre
2008, uno dei maestosi pini marittimi
che si stagliava da tempi immemori
“ara curva de pignari” crollava
rovinosamente al suolo! Si tratta di
piante secolari che si incastonavano,
come le tessere di un mosaico, nel
paesaggio urbano del capoluogo,
connotandolo in modo cosi pregnan-

te da costituire uno dei simboli più
rappresentativi di Sant’Andrea. Sono
stati cosi imponenti da dare il toponi-
mo non solo alla strada provinciale
ma ad un intero quartiere.

La loro stazza (per altezza e svi-
luppo di chioma) li faceva accostare,
senza temerne il confronto, ai due
pini del golfo di Napoli. Già princi-

pale oggetto delle prime cartoline
panoramiche, non c’è cultore di
fotografia o di pittura che non abbia
tentato di cogliere una prospettiva
personale, al punto da poter afferma-
re che i due gemelli siamesi sono
stati i soggetti più fotografati dagli
andreolesi e non solo. Anzi, frugando
nella memoria ricordiamo che, nel
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recente passato, furono anche scelti
come simbolo di una associazione
ambientalista locale denominata,
appunto, “due pini” e di un movi-
mento politico.

Un vecchio adagio dice: “a pian-
gere un morto sono lacrime perse”!
Ergo, bisognava pensarci prima.
Ma chi doveva pensarci? Le ammini-
strazioni comunali che si sono
avvicendate nell’ultimo trentennio, in
tutt’altre faccende affaccendate, non
si sono mai accorte che l’ennesimo
simbolo di Sant’Andrea (dopo la
Chiesa matrice e la Pineta), stava per
prendere congedo. Eppure la loro
sofferenza era evidente anche ai più
profani. Bastava osservare il colore
degli aghi, i monconi delle potature,
l’impianto radicale praticamente a
vista. Per essi non fu scomodato
alcun medico ne fu cercata o pratica-
ta alcuna cura. Furono, semplicemen-
te, abbandonati al loro destino con
facile rassegnazione, nel più rigoroso

rispetto della legge naturale. Erano
vecchi, dunque, potevano morire!
Salvo qualche rimpianto tardivo o
lacrima di coccodrillo allorquando
uno di essi improvvisamente rinsec-
chiva come ramoscello di origano.
Era, per ironia della sorte, più o meno
la primavera del 2007, quindi duran-
te la settima “primavera andreolese”!

Nessuno potrà dire che il pino sia
morto d’infarto. I segni c’erano e
sotto gli occhi di tutti. Pensiamo,
invece, che sia morto di crepacuore!
E qui mi fermo per non aprire un
tema delicato sul “fine vita” di
grande attualità.

La tesi della vecchiaia è sicura-
mente più rassicurante per tutti anche
perché aiuta a fugare ogni senso
di colpa. Ma non posso sottacere
almeno tre cause che hanno concorso
ad anticiparne il decesso: l’aver
impiantato nelle immediate vicinanze
alberi di eucaliptus anziché arbusti di
oleandro o simili; i danni provocati

dai numerosi incendi anche a causa
della vegetazione circostante; le
potature approssimative e la carenza
di normale assistenza. In una parola,
l’assenza di attenzione!

Adesso che giace riverso a terra
come “Carnalavari” incute rispetto.
Al punto che non si ha il coraggio di
rimuoverlo ovvero di farlo a fette da
destinare a legna da ardere. O lo si
lascia per suscitare la pietà popolare?
Un bel dilemma.

Ciò affinché resti memoria negli
annali della storia di Sant’Andrea,
con l’auspicio che si trovi il coraggio
necessario per rimpiazzarli entrambi,
magari con piante adulte di grosse
dimensioni, nella consapevolezza
che, se un trisavolo della famiglia
Peltrone (alias i Ricci) cui dobbiamo
gratitudine, non li avesse piantati,
non li avremmo potuto godere per
cosi tanto tempo.

Sant’Andrea Jonio, 30 marzo 2009
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Io, sacerdote Francesco Samà,
dottore in Diritto civile e canonico, ho
tratto questa Lettera, testualmente, da
un grosso volume, che trovai nella
Biblioteca Angelica, durante una mia
permanenza a Roma nel 1895.

1) Poiché noi tutti, presbìteri e dia-
coni delle Chiese dell’Acaia, abbiamo
assistito coi nostri occhi al martirio
dell’apostolo sant’Andrea, (con questa
Lettera) lo vogliamo raccontare a tutte
le Chiese che si trovano nelle varie parti
del mondo, e che sono state costituite nel
nome di Cristo. Pace a voi ed a tutti
coloro che credono in un unico Dio
perfetto nella SS.Trinità, vero Padre
non-generato, vero Figlio unigenito e
vero Spirito Santo che procede dal
Padre e permane nel Figlio; affinché
possa apparir chiaro che nel Padre e nel
Figlio c’è un solo Spirito e che il Figlio
unigenito è ciò ch’è anche colui
(= il Padre) che l’ha generato. Questa
verità di fede l’abbiamo appresa
da sant’Andrea, apostolo del nostro
Signore Gesù Cristo; e noi, secondo
le nostre capacità, ci accingiamo ad
esporre il suo martirio, al quale
abbiamo assistito da vicino.

2) Orbene, il proconsole Egea,
appena entrato nella città di Patrasso,
cominciò ad arrestare i seguaci di Cristo
perché offrissero sacrifici alle immagini
di false divinità. Perciò sant’Andrea gli
si fece incontro e gli disse: “Tu, che tutti
riconoscono esser giudice degli uomini,
dovresti conoscere il tuo giudice che
sta nel cielo, e, una volta conosciutolo,
dovresti onorarlo, e, onorando colui
ch’è vero Dio, dovresti distogliere il tuo
animo da quelli che veri dei non sono”.
Ma Egea gli rispose chiedendogli: “Tu
sei quell’Andrea che distrugge i templi
ed irretisce gli uomini in quella setta
superstiziosa che i signori di Roma
hanno di recente scoperto ed ordinato
di sterminare?”. Andrea puntualizzò: “I
signori di Roma non hanno ancora
appreso che il Figlio di Dio, venendo al
mondo per la salvezza degli uomini, ha

insegnato che codeste immagini non
sono divinità ma forze malvage e ostili
al genere umano, le quali insegnano agli
uomini come offendere Dio, affinchè
-una volta offeso- essi siano respinti e
non siano ascoltati e - una volta respin-
ti senza essere ascoltati - diventino
prigionieri del diavolo, in quanto non
portano con sé altro che peccati”.

3) Allora Egea esclamò: “Proprio
perché il vostro Gesù volle predicare
codeste parole vuote e superstiziose, i
Giudei lo affissero ad un palo di croce”.
Andrea rispose: “Oh se ci fosse in te il
desiderio di conoscere il mistero della
croce! Capiresti con quale cosciente e
ardente atto d’amore il creatore del
genere umano, per la nostra redenzione,
affrontò il palo della croce, e non per
altrui costrizione ma per sua spontanea
volontà”. Ed Egea di rimando: “Dal
momento che vi si recò tradito da un
suo discepolo, arrestato dai Giudei,
condotto per ordine del Governatore e
crocefisso dai suoi soldati su richiesta
dei Giudei, come fai a dire ch’egli salì
sul palo della croce “di sua spontanea
volontà”?.  Andrea allora così replicò:
“Io dico “di sua spontanea volontà”
poiché mi trovavo insieme con lui
quando fu tradito da un discepolo. In
quella circostanza egli affermò che
doveva esser tradito e crocefisso per la
salvezza degli uomini, ma predisse che
due giorni dopo sarebbe risuscitato. E
poiché Pietro, mio fratello, gli diceva: -
Allontana da te una tale cosa, Signore -,
egli, indignato, disse a Pietro: - Va’ via,
Satana, chè non sai quali siano i piani di
Dio” - E per mostrarci meglio con quan-
ta libertà avrebbe affrontato il martirio,
ci diceva: “Io ho il potere di abbando-
nare la vita e di riprenderla”. Alla
fine, mentre cenava con noi, ci disse:
“Uno di voi mi tradirà”; e, poiché
quell’asserzione ci fece turbare,
affinché quel pensiero inquietante non ci
opprimesse, disse: “Quello al quale
porgerò con la mia mano un pezzo di
pane, è il traditore”. E dopo averlo dato
ad uno di noi discepoli, ci rivelò quello

che sarebbe successo come se fosse già
avvenuto, e ci dimostrò ch’era stato tra-
dito liberamente, in quanto non solo non
si era sottratto con la fuga al traditore,
ma anzi era rimasto nel luogo in cui
sapeva che costui sarebbe venuto”.

4) Ma Egea proseguì: “Mi stupisce
come mai tu, uomo saggio, voglia esser
seguace di costui, che, in ogni caso,
spontaneamente o forzatamente, tu
stesso ammetti che fu inchiodato in una
croce”. Perciò Andrea soggiunse: “È
ciò che, come tu ricordi, t’ho già detto
prima. Grande è il mistero della croce.
Se lo vuoi ascoltare, te lo racconterò”.
Ma Egea ribattè: “Non si può definire
mistero, ma supplizio”. Andrea insistet-
te: “Se m’ascolti pazientemente, ammet-
terai che è proprio il supplizio il mistero
della redenzione umana”. Invece Egea
ribadì: “Certo, io ti ascolterò paziente-
mente, ma se tu non eseguirai il mio
ordine, sperimenterai su te stesso il
mistero della croce”. Allora Andrea
soggiunse: “Se io temessi il palo della
croce, non proclamerei la sua gloria ”.
Ed Egea rincalzò: “Le tue insane parole
proclamano la gloria del supplizio, per-
ché la tua arroganza ti toglie ogni paura
della morte”. Ma Andrea di rimando:
“A non farmi temere la morte, non è la
mia arroganza, ma la mia fede. Infatti,
la morte dei giusti è meravigliosa, men-
tre quella dei peccatori è orribile. Per
questo io voglio che tu ascolti il mistero
della croce, affinchè, una volta cono-
sciutolo, possa tu credere in esso, e cre-
dendo alla redenzione della tua anima,
possa ottenerla”. Egea allora aggiunse:
“Si restaura solo ciò che si crede essere
già in rovina. Ma forse che è rovinata la
mia anima perché tu debba sostenere
che io otterrò non so come la sua
restaurazione in base alla tua fede?”.

5) Ed Andrea concluse: “È questo
che volevo farti comprendere, affinchè,
una volta che ti avrò mostrato che le
anime degli uomini sono già rovinate,
possa farti capire che la loro restaura-
zione (=redenzione) (potrà avvenire

MARTIRIO DELL’APOSTOLO ANDREA
ESPOSTO PER ISCRITTO DAI PRESBITERI E DAI DIACONI

DELLE CHIESE DELL’ACAIA E DEL SIRIO
Il testo della Lettera è stato accuratamente rivisto, corretto e tradotto in Italiano da Enrico Armogida durante l’estate del 1997.
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solo) mediante il mistero della croce. In
realtà il primo uomo mediante l’albero
del peccato introdusse la morte; perciò
al genere umano era necessario che la
morte, già in esso penetrata, fosse scac-
ciata da esso mediante l’albero della
passione. E come il primo uomo, il quale
aveva portato al mondo la morte con
l’albero del peccato, era stato fatto di
terra immacolata, era necessario che
Cristo, l’uomo perfetto, ch’è Figlio di
Dio e che aveva creato il primo uomo,
nascendo da una Vergine immacolata,
recuperasse la vita eterna che gli uomi-
ni tutti avevan perduto e dall’alto del-
l’albero della croce scacciasse l’albero
della concupiscenza; al posto delle mani
smodatamente tese spiegasse sulla croce
le sue mani immacolate ed al posto
del gustoso frutto dell’albero proibito
ingerisse un amaro-sorso di fiele; ed
accogliendo su di sé la nostra mortalità,
offrisse a noi la sua immortalità”.

6) Ma Egea urlò: “Tali ciance le
devi raccontare a coloro che ti credono;
io, invece, se non acconsenti ad offrire
un sacrificio agli dei onnipotenti, ti farò
fustigare ed affiggere su quella croce
che tu esalti”. Andrea allora disse: “ Io
ogni giorno a Dio onnipotente, ch’è il
solo e vero Dio, offro non il fumo
dell’incenso né le carni dei muggenti
buoi né il sangue dei cinghiali, ma un
agnello immacolato sull’altare della
croce perchè, dopo che l’intero popolo
dei credenti avrà mangiato le sue carni
e bevuto il suo sangue, l’Agnello ch’è
stato immolato rimane intero e vivo. E
infatti, esso, benché sia stato sacrificato
veramente e le sue carni siano state
veramente mangiate ed il suo sangue
sia stato veramente bevuto dal popolo,
tuttavia -come ho detto- resta intero,
immacolato e vivo”. Ma Egea chiese:
“Com’è possibile ciò?”. Andrea rispo-
se: “Se vuoi capire come ciò sia possibi-
le, fatti discepolo e i tuoi dubbi saranno
chiariti”. Ed Egea concluse: “Te lo
strapperò con la tortura tale segreto”.
Ma Andrea replicò: “Mi meravilia il
fatto che tu, uomo di saggezza, parli con
tanta stoltezza. Dunque, tu pensi che io
con la tortura possa svelare i divini
sacrifici? Hai ascoltato il mistero della
croce, hai ascoltato il mistero del sacri-
ficio. Se credi che Cristo, il Figlio di Dio
ch’è stato crocefisso dai Giudei, è il vero
Dio, ti rivelerò in che modo viva
l’Agnello ucciso; poiché esso, benché

sia stato immolato e mangiato, tuttavia
rimane intero e immacolato nel suo
regno”. Egea a questo punto riprese:
“Dal momento che - come tu asserisci -
è stato ucciso e mangiato da un popolo
intero, come fa a restare intero e vivo?”.
Ed Andrea rispose: “Se crederai di tutto
cuore, potrai comprenderlo; se non
crederai, assolutamente mai perverrai
alla comprensione di questa verità”.

7) Allora, adirato, Egea comandò di
gettarlo in carcere. Ma, quando Andrea
vi si trovò rinchiuso, venne a trovarlo la
gente di quasi tutta la provincia, la
quale voleva uccidere Egea e, rompendo
le porte del carcere, liberare l’apostolo.
Perciò sant’Andrea riprese costoro in tal
modo: “Non trasformate la pace del
Signor nostro Gesù Cristo in una rivolta
diabolica. Infatti il Signore, benché tra-
dito, mostrò una somma sopportazione:
non fece resistenza né clamore e
nessuno lo sentì gridare per le piazze.
Pertanto rimanete calmi, tranquilli e
sereni; non ostacolate il mio martirio,
anzi tenete pronti voi stessi come atleti
del Signore, per vincer le minacce con
animo intrepido e superare i flagelli cor-
porali con la sopportazione. Se infatti
bisogna aver paura del terrore, bisogna
averla specialmente di quello che non ha
termine; giacchè la paura umana somi-

glia al fumo, il quale, appena si è levato,
già si dissolve. E se bisogna aver paura
dei dolori, bisogna preoccuparsi di
quelli che hanno inizio, ma non hanno
più fine. I dolori di qui, infatti, o son
lievi e si posson sopportare, o son gravi
e presto pongon fine alla vita. Invece i
dolori di lì sono eterni: là il pianto è
quotidiano, il lamento è profondo, ed il
tormento eterno; eppure il proconsole
Egea non teme di andar via. Perciò
siate pronti soprattutto a raggiungere
con le sofferenze temporali la gioia
dell’eternità, ove possiate esser sempre
lieti, esser sempre floridi e regnare
sempre con Cristo”.

8) Mentre l’apostolo sant’Andrea
per tutta la notte rivolgeva al popolo
queste ed altre simili parole in attesa che
la luce del sole si schiudesse, Egea fece
condurre in sua presenza sant’Andrea e,
sedendo dinanzi al tribunale, gli disse:
“Io pensavo che grazie alla riflessione
della notte tu riuscissi ad allontanare la
stoltezza dal tuo animo ed a smettere di
elogiare il tuo Cristo, perché potessi
come noi evitare di perdere le gioie della
vita. E’da stolto, infatti, che tu voglia ad
ogni costo andare incontro al martirio
della croce e condannarti alle terribili
fiamme del rogo”. Ma Andrea rispose:
“Io potrò gioire con te solo se tu crede-

ETYMON
dal “Dizionario Andreolese-Italiano” di Enrico Armogida

Acciprèviti 
(s. m.) = arciprete - Fr.: L’acciprèviti donn’Andrìa Samà e ndon Cìcciu
Cosentìnu = gli arcipreti don Andrea Samà (1942-56) e don Francesco
Cosentino (1956-1981) - Fara ‘e prèviti e dde acciprèviti = riservarsi - nella
ripartizione di un pasto, di un cibo o di altra roba - le parti più buone e più
abbondanti - L’acciprèviti ‘e Sant’Andrìa dal 1645 ad oggi (nota) -
Inserisco qui l’elenco fornito dal prof Orazio Vitale (nel suo volume
S. Andrea sul Jonio attraverso i secoli - (pgg. 176-77) - 1625: don Francesco
Fiducia - 1645: don Giuseppe Valente (di S. Andrea) - 1680: don Silvestro
Talotta (di S. Caterina) - 1698: don Giov. Andrea Damiani (di S. Andrea) -
1720: don Gius. Antonio Damiani (di S. Andrea) - 1750: don Teodoro
Barbieri (di S. Andrea) - 1775: don Fr. Antonio Squillacioti (di S. Caterina)
- 1786: don Gregorio Squillacioti (di S. Caterina) - 1803: don Giuseppe
Damiani (di S. Andrea) - 1835: don Nicola Celìa (di Gasperina) - 1846: don
Raffaele Spasari (di Badolato) - 1867: don Giuseppe M. Calabretta (di
S. Andrea) - 1872: don Antonio Mongiardo (di S. Andrea) - 1920: don Bruno
Voci fu Paolo (di S. Andrea) - 1942: don Francesco Samà fu Giuseppe (di
S. Andrea) - 1954: don Francesco Cosentino (di S. Andrea) - 1981: don
Francesca Palaia (parroco attuale - di S. Andrea).



parrarizzu loquacità, parlantìna, parlottìo

‘mballara fare balle, fagotti

ferruzza ama di coltello o di temperino; bisturi dei medici

caddu callo: cipolla, durone, occhio di pernice

bufòdaru uomo corpulento dalla voce grave

ajina avena

majidda madia per impastare il pane o preparare
le conserve di maiale

malavitùatu chi o che conduce vita disonesta

‘mpapinara impapinare, mescolare cose diverse; imbrogliarsi

piliccu pezzetto di tralcio o rametto, con gamba
embrionale, per innesto

pitittu appetito, fame

rimijara remare, gesticolare

scudiddara affaticare o rompersi la schiena

scùarnu scorno, vergogna

scanigghiara sbriciolarsi

rifraci qualità di fichi

‘ndolirata indolenzita, dolente

‘ntinnu tintinnio, suono, timbro

perzicara il pesco

mazzu fascio, fascina

cantuna grossa pietra

àrculu alcool, spirito

abbolara volare

calanbredda uccello migratore

lìaccu adescamento

COSI’ DICEVANO...
Il dialetto smarrito, ritrovato sul dizionario di Bruno Voci
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rai in Cristo e cesserai di adorare imma-
gini idolatriche. E’ stato Cristo, infatti,
ad inviarmi in questa Provincia, e già gli
ho procurato un numero non piccolo di
seguaci”. Egea allora imperioso sog-
giunse: “Ti ordino di sacrificare proprio
per questo, affinchè coloro che per
opera tua sono stati tratti in inganno,
possano abbandonare la tua vana dottri-
na ed offrire anch’essi libagioni gradite
agli dei. Infatti, nell’Acaia non è rimasta
alcuna città nella quale i templi degli dei
non siano stati trascurati e abbandona-
ti. Ora, dunque, tu devi fare in modo
che sia ripresa il culto delle divinità,
affinchè gli dei che sono adirati con te
possano esser placati e tu possa conser-
vare la nostra amicizia. Altrimenti, per
la tutela degli dei tu soffrirai supplizi di
ogni genere e, alla fine, finirai sospeso
al palo della croce della quale hai
tessuto l’elogio”. E Andrea di rimando:
“Ascolta, figlio della morte e stoppia
destinata alle fiamme eterne, ascolta
me, servo del Signore ed Apostolo di
Gesù Cristo. Finora per la norma della
fede ho avuto un comportamento troppo
mite, nella speranza che tu, essendo
dotato di ragione, divenissi difensore
della verità, disprezzassi le immagini
vane e adorassi Dio ch’è nei cieli. Ma
poiché tu, persistendo nella tua
impudenza, pensi che io possa aver
paura delle tue minacce, inventa pure i
supplizi che ti sembrano più gravi.
Infatti tanto più sarò gradito al mio Re,
quanto più, per il suo nome, persisterò
fra i tormenti a professar la mia fede”.

9) Allora Egea ordinò che fosse
steso a terra e flagellato. Ma, dopo
ch’ebbe subito per ben sette volte il
numero di colpi previsto, Andrea fu leva-
to in piedi e condotto in sua presenza.
Quindi Egea gli disse: “Dammi ascolto,
Andrea, e abbandona il proposito di
spargere il tuo sangue. Se non lo farai, ti
farò morire su un palo di croce”. Ma
Andrea calmo rispose: “Io sono servo
della croce di Cristo, e il trofeo della
croce lo devo desiderare più che temere.
Tu, invece, il tormento eterno che ti
aspetta, potrai evitarlo solo se apprezze-
rai la mia perseveranza e presterai fede
a Cristo. Io, infatti, temo per la tua
rovina e non mi spavento invece per il
mio martirio, giacchè la mia sofferenza
potrà occupare l’arco di una giornata o
due, al massimo; mentre il tuo tormento
non potrà estinguersi neppure dopo
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migliaia di anni. Perciò smettila di
accrescere le tue pene ed evita di accen-
der di persona il fuoco eterno contro te
stesso”.

10) Allora indignato Egea ordinò
che fosse crocefisso, e raccomandò ai
carcerieri che, legatolo mani e piedi, lo
stendessero come su un cavalletto di
tortura, in modo che non spirare subito
sotto i colpi delle mazze, ma fosse
invece straziato da lunghe sofferenze.
Mentre i carnefici lo conducevano per
crocifiggerlo, si radunò una gran massa
di gente che si chiedeva ad alta voce:
“Un uomo giusto e amico di Dio cosa
può aver fatto per esser condotto sulla
croce?”. Ma Andrea pregava il popolo
di non ostacolare il suo martirio; infatti
procedeva gioioso ed esultante, senza
smettere di dare insegnamenti. E quando
giunse nel posto in cui era stata prepa-
rata la croce, scorgendola da lontano,
esclamò ad alta voce: “Salve, o croce
che sei stata consacrata dal corpo di
Cristo ed ornata dalle perle delle sue
membra! Prima che il Signore salisse su
di te, tu accoglievi ogni paura umana;
ma ora che possiedi l’amore celeste, sei
accettata come oggetto votivo. E’ noto,
infatti, ai fedeli quante gioie, quanti
doni siano racchiusi e riservati in te.
Perciò vengo da te tranquillo e gioioso,
in modo tale che anche tu mi accolga
esultante come discepolo di colui che fu
appeso su di te, dal momento che io sono
stato sempre innamorato di te e deside-
roso di abbracciarti. O valente croce, tu
che hai accolto il fascino e la bellezza
dalle membra del Signore e sei stata da
me a lungo desiderata, profondamente
amata, ininterrottamente ricercata e
talora preparata con animo bramoso,
accoglimi sottraendomi agli uomini e
restituiscimi al mio maestro, affinchè
per merito tuo mi possa accogliere colui
che per mezzo tuo mi ha redento”. E
dicendo ciò, si spogliò e consegnò le
vesti ai carnefici. Ed essi, avvicinatisi, lo
sollevarono sulla croce e, stirandolo con
le funi, come era stato ordinato sospese-
ro il suo corpo.

11) Presente c’era una folla di circa
ventimila persone, e tra queste c’era un
fratello di Egea, di nome Stratocle, il
quale insieme con la gente gridava che
un santo uomo era sottoposto a tale
pena per un’ingiusta sentenza. Ma
sant’Andrea confortava l’animo dei

seguaci di Cristo e li esortava alla
sopportazione temporale, asserendo che
nessun’ altra cosa aveva la stessa
dignità del martirio per il conseguimen-
to della ricompensa eterna.

12) Intanto tutto il popolo gridando
si recò al palazzo di Egea e tutti insieme,
ad alta voce, dicevano: “Un uomo
santo, onesto, adorno di virtù, valente

maestro, pio, moderato, ragionevole,
dovrebbe non già esser sottoposto a
questo supplizio, ma esser deposto dalla
croce, poiché, sebbene sia stato affisso
su di essa già da due giorni, non cessa di
proclamare la verità”.

13) Allora Egea, temendo la reazio-
ne del popolo, promise di farlo deporre e
si mise in cammino con esso. Ma

MIA MADRE
di Laura Cosentino

Cerco ogni mattina
il sorriso del tuo viso.

Con te, sempre, da bambina.
La mano stretta nella mano.

Sicura della tua forza.
Forte del tuo animo.

Ti colpiva il fascino
profondo della parola.

Leggevi.
Leggevi nell’ansia

di scoprire il sapere.
E parlavi e ripetevi le belle parole 

imparate a memoria.

Ridevi alla vita
con la tua risata sonora.

Ridevi della vita
col tuo sorriso irridente.

E vicina alla fine apprezzavi 
ancora

i piaceri della gola.

Cerco al mattino
al primo oscuro chiarore

del giorno
cerco ancora la tua mano

per continuare 
il mio cammino.
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sant’Andrea, nel vederlo, gli chiese:
“Che sei venuto a fare da me, Egea? Se
vuoi credere in Cristo, per come ti ho
promesso ti si schiuderà la via del per-
dono. Se, invece, sei venuto soltanto per
sciogliermi, io assolutamente non potrò
esser deposto da qui, da questa croce,
per vivere in un corpo. Già, infatti, vedo
il mio Re, già lo adoro, già mi trovo al
suo cospetto. Invece mi dolgo per la tua
sorte, giacchè ti aspetta già pronta la
dannazione eterna. Cerca in fretta un
rimedio per te, povero sventurato, finchè
sei ancora in tempo, affinchè non debba
cominciare a desiderarlo quando non ne
avrai più la possibilità”.

14) I carnefici protendevano le mani
verso la croce, ma non riuscirono affat-
to a toccarlo. Successivamente anche
altri si offrirono per slegarlo, ma nessu-
no riusciva a sfiorarlo: infatti le braccia
di coloro che si protendevano per
liberarlo, rimanevano paralizzate. Allora
sant’Andrea ad alta voce gridò: “Non
consentire, Signore Gesù Cristo, che il
tuo servo, il quale per il nome tuo è
appeso sulla croce, possa essere sciolto
e non permettere che uno il quale
mediante la tua croce ha conosciuto la
tua grandezza, possa essere umiliato da
Egea, essere mortale; ma  accoglimi tu,
Cristo, Maestro mio, che ho amato, che
ho conosciuto, che -lo confesso- deside-
ro vedere e su cui si fonda il mio essere.
Accogli nella pace la mia anima,
Signore Gesù Cristo, giacchè ormai è
tempo che venga da te, bramoso come
sono di vederti. Accoglimi, Signore Gesù
Cristo, buon Maestro, e ordina che io
non sia deposto da questa croce prima
che tu abbia accolto la mia anima”. E
dopo queste parole, sotto lo sguardo di
tutti, uno splendore infinito, che scende-
va dal cielo come quello di un fulmine,
lo avvolse in modo tale che per il baglio-
re gli occhi delle persone non potevano
assolutamente scorgerlo. Tale splendore
durò una mezz’ora circa, e quando la
luce cominciò a venir meno, il santo
esalò l’anima insieme con essa, dirigen-
dosi verso il Signore, per il quale è di
onore e gloria nei secoli. Così sia.

15) Una nobildonna di nome
Massimilla, che, pur essendo senatrice,
viveva appartata in una grotta poiché
amava la castità e la santità, non
appena apprese che l’apostolo era
tornato al Signore, si accostò alla croce

e, con soddisfazione dei suoi, depose il
corpo con la più profonda devozione, lo
cosparse di profumi e lo fece seppellire
nello stesso luogo ch’ella aveva desi-
gnato per la propria sepoltura. Egea,
intanto, sdegnato contro la folla, si
preparava a promuovere una pubblica
denuncia e ad inviare a Cesare un’accu-
sa contro Massimilla e contro il popolo.
Ma, mentre s’affrettava ad istruire il
processo, sotto gli occhi dei suoi seguaci
fu avvinghiato da demonio e, dopo esser
rotolato in mezzo alla piazza della città,
spirò. La notizia fu riferita al fratello, che
si chiamava Stratocle. E questi inviò i
suoi servi con l’ordine che lo seppellisse-
ro tra le persone morte violentemente;
ma non volle per sè nulla dei suoi beni,

anzi disse: “Non voglia il Signore mio
Gesù Cristo, nel quale ho creduto, che io
tocchi alcuno dei beni di mio fratello,
perché non mi contamini il suo delitto,
giacchè per la sua venalità ha osato
uccidere un apostolo del Signore”.

16) Questo avvenne nella provincia
dell’Acaia, nella città di Patrasso, il
trenta novembre (del 63 d. Cr.); e ancora,
fino  questo giorno, si segnalano colà i
celesti benefici del santo. Il sentimento
religioso che pervase l’animo della gente
fu così profondo, che nessuno più fu
restìo a credere in Dio, nostro Salvatore,
il quale desidera che tutti si salvino e
giungano al possesso della verità. A lui
gloria per tutti i secoli. Amen.

Avvertenza
Il testo latino qui proposto e tradotto (relativo alla passione e morte di S. Andrea) si
trova nel Panegirico che sulla Vita di S. Andrea scrisse - sul finire dell’800 o i primi
del ‘900 - mons. Francesco Samà (zio del nostro caro Arciprete don Andrea Samà
- +1954), e di cui recentemente si è fatta una ristampa anastatica. Costui nacque a
S. Andrea Ionio nel 1859, e, dopo esser pervenuto al Sacerdozio, continuò i suoi studi
e conseguì il Dottorato in Diritto civile e e poi, sia per la profonda dottrina giuridica
(doctor utriusque iuris) che per doti di equilibrio e moderazione, necessarie per
l’amministrazione ordinaria di una Diocesi, fu eletto Vicario Generale dal Vescovo
di Oppido Mamertino, ove morì nel 1934, all’età di 75 anni. La sua salma (insieme
al ritratto) riposa attualmente nel nostro Cimitero, nella tomba di famiglia, accanto
a quella del nipote Arciprete. Le parole iniziali di questo Martirio (“Passiònem...,
quam òculis nostris vìdimus omnes presbyteri et diàcones Ecclesiàrum Achàiae,
scrìbimus”...; e “Hanc fidem didìcimus a Sancto Andrea, ..., cùius passiònem,
quam coram pòsiti vìdimus, pròut pòssumus explicàmus”), fanno pensare ad una
lettera autentica, scritta dai presbiteri e diaconi di Acaia alle varie Chiese cristiane
esistenti già poco dopo la morte di S. Andrea, avvenuta a Patrasso il 30 novembre
del 63 d. Cr. Ma ad assegnare questo resoconto al I° secolo dopo Cristo, cioè ad
un’epoca quasi contemporanea agli avvenimenti narrati, ha contribuito anche la
lingua dei primi 9 capitoli, che appare piuttosto semplice e richiama quella degli
atti presidenziali o proconsolati degli antichi martirologi. In realtà, però, secondo il
prof. Mario Erbetta della Pontificia Università Urbaniana, si tratta di una lettera
spuria, scritta verso l’inizio del VI secolo: ne sono - per lui - una prova convincente
“l’introduzione dommatica e la magnifica esegesi del sacrificio eucaristico al cap. 6”,
le quali confermano che ci si trova “di fronte ad un’invenzione”, di cui la parte più lunga
è costituita da un lungo e drammatico dialogo fra Egea ed Andrea. Il Flamion, anzi,
in base alla tendenza antiariana dello scritto, che sottolinea chiaramente la divinità
del Verbo creatore, ed alla calda esortazione ad affrontare pazientemente le
persecuzioni, trova come primo autore della Passio qualcuno fra i compagni di
Fulgenzio da Ruspe, esiliati in Sardegna verso l’inizio del VI secolo. In essa - secondo
tale studioso - la figura di Egea può far pensare a quella del vandalo persecutore
Trasamondo; come la corrispondenza di quegli esuli con gli ambienti gallo-romani e
la loro simpatia per la campagna dei monaci sciti, potrebbero spiegare sia l’uso
della Lettera nella Gallia nel 550 che le due versioni della Lettera a noi pervenute
(una latina e l’altra greca, di cui la prima è l’originale), che apparterrebbero agli
stessi monaci greci, stabilitisi a Roma dopo la conquista dell’Impero romano
d’Occidente da parte di Giustiniano (527 d. Cr.).
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Segnaliamo questa bella iniziativa
della Confraternita Maria Santissima
Immacolata di Sant’Andrea (gestione
2008-2009), che ha ideato e curato
un Cd-rom ricco di tante immagini
d’epoca e di qualche immagine più
recente.

La 3DM di Roma ha progettato e
realizzato il CD avvalendosi delle
immagini di archivio della confraternita
e di alcuni scatti effettuati da Raffaele
Varano e Nicola Ranieri negli anni 2007
e 2008. Sul cofanetto appare la classica
immagine della statua che si venera a
Sant’Andrea, accompaganta sul retro da
una “Canzoncina in onore di Maria
Immacolata”.

Le immagini contenute nel CD com-
pongono un prezioso album storico
della corale partecipazione di popolo

che, negli anni passati, accompagnava le
ancor numerose e sentite rappresentazio-
ni religiose.

L’IMMACOLATA IN CD-ROM

O Concetta Immacolata,
Fosti eletta dal gran Padre,
Del suo figlio degna madre;
E perciò sempre illibata,
O Concetta Immacolata.

Con eterna provvidenza
Tale fosti, alma Maria, 
Senza colpa qualsisia,
Che a Dio ognor tornasti grata,
O Concetta Immacolata.

Fosti libera ed esente,
Dal peccato originale,
Dal mortale e veniale,
Fosti pure riservata,
O Concetta Immacolata.

Destinata fosti ancora
Per soccorso all’uom perduto,
Ci dai vita, ci dai aiuto,
Ci sei guida ed Avvocata,
O Concerta Immacolata.

Delle grazie sei ripiena;
C:i sei scorta, alma Regina;
Bella sei, saggia e divina,
Tutta pura ed illibata, 
O Concetta Immacolata.

Piena sei di santitade,
Ma ripiena in tal misura,
Che non fúvvi mai creatura
Dopo Dio la più stimata,
O Concetta Immacolata.

Il miglior rifugio, sei
O Maria, dei peccatori:
Tu il conforto nei dolori,
Della gente desolata-
O Concetta Immacolata.

Tu da Dio prescelta fosti
A redimer noi da morte,
Del peccato le ritorte
Tu infrangesti o avventurata:
O Concetta Immacolata.

Il riparo tu apponesti
Della prima madre al danno.
E per te da eterno affanno
Tutta gente fu salvata,
O Concetta Immacolata.

Sempre ognora, in ogni luogo
D’Iddio Madre, Figlia e Sposa,
Tutta pura, ed amorosa
Sei d’ognuno proclamata,
O Concetta Immacolata.

Ab eterno Immacolata
Pia credenza te adorava,
Quando il Ciel a Pio ispirava,
Ed un donna è diventata,
O Concetta Immacolata.

Dhe! Benigna a noi ti mostri,
Vergina bella a Dio diletta;
E la prece ognor’accetta
Della gente a te prostata,
O Concetta Immacolata.

Canzoncina in onore di Maria Immacolata
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Mia madre è venuta a mancare il 2 settembre 2008; le ho dedicato
questa poesia (a pag. 21, ndr).

Carissimi saluti.
Laura Cosentino

CONDOGLIANZE A LAURA

LA FOTO DI DOMENICO

SCRIVETE A:

ELPISZEROUNO
Via Aldo Moro, 54

88060 Sant’Andrea Jonio (Cz)

oppure:
elpiszerouno@virgilio.it

SAGOMARIO
della foto pubblicata nella rubrica “la memoria nell’immagine” (ultima
pagina), utile all’accoppiamento dei personaggi con i nomi riportati nella
didascalia. Abbiamo preferito evitare l’affiancamento sagomario-immagi-
ne per non togliere spazio alla bellezza della foto.

Roma, 27 dicembre 2008

Quale compartecipante, organizzatore degli eventi teatrali, circolo
ricreativo dell'associazione cattolica culturale dei Gerardini. Allego alla
presente un file jpg riguardante una fotografia che vorrei fosse
pubblicata in un prossimo numero in uscita della rivista ELPIS nella
rubrica "la memoria dell'immagine" e relativa a quanto segue: GRUPPO
STORICO DEI PADRI REDENTORISTI LIGUORINI CREATO
GUIDATO ANIMATO DA PADRE MATRONE.

Si troverà, inoltre, un documento in formato excel relativo ai nominativi
delle persone partecipanti all’evento descritto e, a quanti di coloro deside-
rano avere una copia originale della fotografia, li invito a contattarmi, a
mezzo lettera, al seguente indirizzo:Via Ponzo Comino, 56 - 00175 - Roma.

Domenico Betrò 
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N. 15    16 APRILE 2006
GLI AMICI DI ELPIS - ‘U POSTIARI - SESSO E PARADISO (terza parte) di
Salvatore Mongiardo - COSI’ DICEVANO - CIO’ CHE SI PERDE, CIO’
CHE RESTA di Gennaro Dattilo - L’OGGETTO di Bruno Stillo - SOLITU-
DINE di Bruno Stillo - STORIA DI UN INSUCCESSO di Pietro Voci - IL
PRIMO MULINO AD ACQUA di Gregorino Capano - DOVE TROVARE
ELPIS - PER IL I° CENTENARIO DELLA NASCITA DELL’ARCH. FRANCE-
SCO ARMOGIDA di Enrico Armogida - L’UCCISIONE DEL MAIALE: IL
REALITY ANDREOLESE di Mario Dominijanni - LA CONDIZIONE FEM-
MINILE IN ITALIA NEGLI ANNI DEL MIRACOLO ECONOMICO di
Simona Samà - UN ILLUSTRE ANDREOLESE DIMENTICATO di Bruno
Codispoti - BRUNINU di Nicola Lijoi - LA RELIQUIA RITROVATA di
Alfredo Varano - IGNORANZA, CULTURA, OPPORTUNITA’ di Angelo
Jorfida - CAPODANNO 2006 di Laura Cosentino - LA MEMORIA NEL-
L’IMMAGINE

N. 16 - 6 AGOSTO 2006
GLI AMICI DI ELPIS - NOMI E STORIE INCONSUETE di Duino Bressi -
SESSO E PARADISO (quarta parte) di Salvatore Mongiardo - ANCORA
VERGOGNE di Alfredo Varano - COSI’ DICEVANO - I CUMPARA (prima
parte) di Bruno Stillo - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - GIUGNO,
IL MESE DEI SOGNI E DELLE SPERANZE… di Angelo Jorfida - FRESCHI
DI STAMPA - MAMMA LI TURCHI! di Luigi Fusto - LA BISNONNA CRI-
SCIADASCIA di Gregorino Capano - CALABRIA di Gregorino Capano -
NEL MONDO DEI MINORI intervista al dott. Aldo Nesticò - I PERCOR-
SI DI CRESCITA DELLA CONDIZIONE FEMMINILE NEGLI ANNI ’60-’80
di Simona Samà - NOI CHE RESTIAMO di Giuseppe Stillo - PLAY BOY
A SANT’ANDREA di Mario Dominijanni - LACRIME E TRUCIOLI di
Pietro Voci - I DITTERI ‘E L’ANTICHI – PROVERBI, DETTI E MODI DI DIRE
DIALETTALI di Enrico Armogida - DOVE TROVARE ELPIS - ELPIS: I
NUMERI PRECEDENTI - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 17 - 31 DICEMBRE 2006
GLI AMICI DI ELPIS - I CUMPARA (seconda e ultima parte) di Bruno
Stillo - UN MONDO MORTO E SEPOLTO di Pietro Voci - SUL FUTURO
TURISTICO DI SANT’ANDREA di Bruno Nesticò  - PETRIZZIA E LA “PIE-
DIMOBILE” di Angelo jorfida - APPUNTI E SPUNTI di Gregorino
Capano - RICORDO DI TOTO’ DE ROSI di Bruno Maria Carioti - ANNI
OTTANTA: LA NUOVA CONDIZIONE FEMMINILE di Simona Samà -
MANI CADDUSI/MANI VIRTUSI di Enrico Armogida - COSI’ DICEVANO
- DONNA VARVARA di Alfredo Varano - RICORDI DI GUERRA di Duino
Bressi - NUOVI DI STAMPA - PASSO ANDREOLESE di Domenico Betrò
- SCARABOCCHI di Antonio Seracini - VINCENZO RAMOGIDA UN
ANDREOLESE CON LA CISL NEL CUORE intervista di Ivo Camerini -
DOVE TROVARE ELPIS - PAESE MORENTE di Francesco Frustagli - LA
MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 23 - 21 DICEMBRE 2008
GLI AMICI DI ELPIS - RICORDI DI IERI (ed è passato mezzo secolo...) di
Nicola Lijoi - cridìtimi ca mùaru di Pietro Voci - LA FESTA DEL 30 NOVEM-
BRE 2008: IMMAGINI - BIBLIOGRAFIA ANDREOLESE - TEMA: ‘U CIUCCIU
di Bruno Stillo - COSI’ DICEVANO - FESTEGGIAMENTI E “ANDREOLESITA’”
di Mario Dominijanni - IL SOCIAL CLUB DI TORONTO: UN PO’ DI STORIA di
Vincenzo Lijoi - A S.ANDREA UN “FORTUNATO” RITROVAMENTO: ‘a pijjà-
ta d’o trentatrì di Enrico Armogida - ‘a pijjàta di Vincenzo Samà - FRA’
VERALDO di Alfredo Varano - MEMORIE DELLA GRANDE GUERRA (quinta
e ultima parte) di Francesco Armogida - IL DIZIONARIO DI ENRICO di
Salvatore Mongiardo - ‘u pappù racconto di Beppe Calabretta - PILLOLE DI
RIFLESSIONI di Francesco Mirarchi - LA MONACHELLA DI S.BRUNO E
ANNAMARIA di Dora Dominijanni - DICONO DI NOI... -  DOVE TROVARE
ELPIS - DAI SALESIANI AGLI ANDREOLESI di Mario Dominijanni - SCARA-
BOCCHI di Antonio Seracini - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 14 - 31 DICEMBRE 2005
GLI AMICI DI ELPIS - IL LIMITE di Bruno Stillo - VITA di Bruno Stillo - L’I-
POCRITA di Angelo Jorfida - IL NOSTRO CARO ANGELO da www.sanso-
stene.com - SESSO E PARADISO (seconda parte) di Salvatore Mongiardo
- COSI’ DICEVANO - ANDREA ALPIMONTE: EMIGRANTE DI LUSSO di
Mario Dominijanni - IL NOSTRO CARO FRANK di Alfredo Varano - PER IL
I° CENTENARIO DELLA NASCITA DELL’ARCH. FRANCESCO ARMOGIDA
di Enrico Armogida - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - L’ARGAGNARI O
STOVIGLIAI A S. ANDREA JONIO di Enrico Armogida - ARIA DI FUTURO
ROSEO di Pietro Voci - NUOVI DI STAMPA - VANNO, VENGONO, RITOR-
NANO di Melissa Mongiardo - LINA MORETTI NESTICO’: UN PERCORSO
ARTISTICO FRA TRADIZIONE E RINNOVAMENTO di Giampaolo Trotta -
DOVE TROVARE ELPIS - DALLA FAMIGLIA AL LAVORO: UN EXCURSUS
DELLA DONNA ITALIANA DALL’UNITA’ AD OGGI di Simona Samè - CRU-
CIVERBA di Antonella Cosentino - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

Segue da pag. 2

N. 18 - 8 APRILE 2007
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - COSE CHE CAM-
BIANO di Pietro Voci - APPUNTI E SPUNTI di Gregorino Capano - SCA-
RABOCCHI di Antonio Seracini - IL MONACHESIMO BASILIANO un
seminario e un libro - NUOVI DI STAMPA - LA DONNA ITALIANA TRA
INDUSTRIA E TERZIARIO di Simona Samà - U CUSTURIARI di Enrico
Armogida - FORTUNA di Bruno Stillo - GLORIA NEI CIELI E SUSSU-
DEO di Salvatore Mongiardo - BALDASSARRE CODISPOTI di Alfredo
Varano - DICONO DI NOI - LA COOPERATIVA DI CONSUMO “LA RINA-
SCITA” di Enrico Armogida - COSÌ DICEVANO - SUPRAGNUAMI di
Alfredo Varano - ZZAPPUNIADDHU E MÈTARA di Angelo Jorfida - LA
PASSIONE, MORTE E RESSURRZIONE DI GESÙ - UN NUOVO ANNO
(2007) di Laura Cosentino - COME ERAVAMO... il nostro paese in un
articolo del 1940 - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 19 - 5 AGOSTO 2007
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - ‘U POSTIARI - GLI AMICI DI ELPIS - SISSI-
ZIO DELLA RIFONDAZIONE DELL’ITALIA -  SCARABOCCHI di Antonio
Seracini - IL MIGLIOR VINO E’ DIVENTATO ACETO di Pietro Voci - LA DOLCE
VITA A SANT’ANDREA di Mario Dominjanni - COSI’ DICEVANO - DI SAN-
GUE GIALLO racconto di Andrea Lijoi - LE NOSTRE DONNE di Antonio
Pillucci - NUOVI DI STAMPA - I MULINI AD ACQUA E I MULINI A LLETTRI-
CA di Enrico Armogida - ANALISI ILLOGICA: VIZI VIRTU’ E... “CAZZUNAG-
GINI” di Bruno Stillo - APPUNTI E SPUNTI di Gregorino Capano - MEMO-
RIE DELLA GRANDE GUERRA (1) di Francesco Armogida - OMAGGIO A
SANT’ANDREA JONIO poesia di Lina Moretti Nesticò - UNA PAGINA DA
NON DIMENTICARE: A SANT’ANDREA LO SCIOPERO “DE’ FIMMANI E
L’OLIVI” di Enrico Armogida - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 20 - 23 DICEMBRE 2007
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI -‘U POSTIARI - GLI AMICI DI ELPIS - IL DIRITTO DI NASCE-
RE di Francesco Bevivino - 4 GENNAIO 1999 di Antonella Cosentino - DISCORSO AL SIS-
SIZIO di Salvatore Mongiardo - MEMORIE DELLA GRANDE GUERRA (seconda parte) di
Francesco Armogida - RIPARTE L’A.R.A. di Mario Dominijanni - PERCHE’ LA VIOLANZA?
di Salvatore Mongiardo - TUTTU ‘U MUNDU E’ PAJISI di Bruno Stillo - RICORDO D’IN-
FANZIA di Laura Cosentino - IL BAMBINELLO MALTRATTATO di Pietro Voci - VITTORIA!
IN NOME DI UN SORRISO di Marcello Cento - DOVE TROVARE ELPIS - IL CONTRIBUTO
RELIGIOSO, CULTURALE E SOCIALE DEI “MONACI BIZANTINI” NEL TERRITORIO DI
S.ANDREA JONIO di Enrico Armogida - APPUNTI E SPUNTI di Gregorino Capano - VISTI
SUL WEB - LA DONNA ALLA CONQUISTA DELLA PARITA’ di Simona Samà - CC’ERA NA
VOTA... \’A “ROTA” D’O VRASCIARI di Enrico Armogida - SAN SOSTENE E DAVOLI NEL
VOCABOLARIO di Gregorino Capano - SANT’ANDREA: RITORNANO GLI ARCANGELI di
Armando Vitale - NUOVI DI STAMPA - EPOLENEP racconto di Beppe Calabretta - LA
MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 21 - 23 MARZO 2008
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - ‘U POSTIARI -
MEMORIE DELLA GRANDE GUERRA (terza parte) di Francesco
Armogida -  “CUNTU CUNTUZZU:\CUNTALU TU CA IO NON PUAZZU
di Enrico Armogida -  DOVE TROVARE ELPIS - MUGNANA E SCALUNI
di Bruno Stillo - LA COLOMBA PACIOCCONA di Pietro Voci – ATLETA
GENUINO SANSOSTENESE di Gregorino Capano - IL MIO PAESE di
Laura Casentino -  VIAGGIO TRA LE CONGREGHE di Aldo Dominijanni
- L’UFFICIU DI SANT’ANDREA APOSTOLO di Alfredo Varano - LINA
MORETTI NESTICÒ, MARZODONNA - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 22 - 3 AGOSTO 2008
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - IL DETTO: “P’O LAZZU D’O
JUACU”... di Enrico Armogida - IL BAR DELLA COOPERATIVA racconto di Beppe
Calabretta - UNA GRANDE MISTICA DEL NOSTRO TEMPO di Dora Samà - LET-
TERA ALLA MONACHELLA DI S.BRUNO - di Dora Dominijanni - ITALIA! ITALIA!
atto unico di Salvatore Mongiardo - MEMORIE DELLA GRANDE GUERRA (quar-
ta parte) di Francesco Armogida - IL BULLISMO, FATTISPECIE AUTONOMA di
Francesco Bevivino - PRIMAVERA di Bruno Stillo - PILLOLE DI RIFLESSIONI di
Francesco Mirarchi - AGOSTO: MERCATINO A S.ANDREA MARINA di Bruno
Stillo - ALL’ARRANTUATU ‘E SADDADA di Enrico Armogida - RICORDO DI GIU-
SEPPE RANIERI di Aldo Dominijanni - DUE DATE di Pietro Voci - IL DESIDERIO
DI RECITARE di Laura Cosentino - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - LA
MEMORIA NELL’IMMAGINE
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SULLA SCALA DELLA CHIESA DEL CONVENTO DEI PADRI LIGUORINI
Anno 1944 (foto inviata da Domenico Betrò)

Sagomario a pag. 30

1 FRUSTACI FRANCO
2 NON IDENTIFICATO
3 AVERSA GIUSEPPE
4 AVERSA SAVERIO
5 CALABRETTA GIUSEPPE
6 SAMA' ANDREA
7 LOMBARDO NICOLA
8 PADRE MATRONE
9 VARANO ANTONIO
10 BETRO' DOMENICO
11 TAVANO VINCENZO
12 FOLINO MARIO
13 LIJOI VINCENZO
14 JORFIDA ANDREA

15 LIJOI ANTONIO
16 DOMINIJANNI FRANCESCO
17 SCICCHITANO VINCENZO
18 RIVERSO VINCENZO
19 COCCARI VINCENZO
20 AVERSA GIUSEPPE
21 CODISPOTI ANTONIO
22 NESTICO' ANTONIO
23 LIJOI NICOLA
24 LIJOI SAVERIO
25 FRUSTACI SAVINO
26 LIJOI ANTONIO
27 STILLO GERARDO
28 NON IDENTIFICATO

30 AVERSA MARIO
31 COSENTINO FRANCO
32 NON IDENTIFICATO
33 DOMINIJANNI DOMENICO
34 LIJOI FRANCESCO
35 NON IDENTIFICATO
36 NON IDENTIFICATO
37 AVERSA VINCENZO
38 STILLO FRANCESCO
39 COSENTINO VINCENZO
40 CODISPOTI VINCENZO
41 SAMA' MASSIMO
42 DALO' BRUNO
43 NON IDENTIFICATO

44 TAVANO MARIO
45 CARIOTI FRANCESCO
46 CARIOTI VINCENZO
47 PAPALEO QUINTO
48 BETRO' FRANCESCO
49 TAVANO GINO
50 RAMOGIDA BRUNO
51 PALAIA GIUSEPPE
52 PAPALEO DOMENICO
53 BETRO' NICOLA
54 NON IDENTIFICATO
55 GRECO PASQUALE
56 PAPALEO FRANCO
57 MAGGISANO VINCENZO


