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Era una serata d’inverno come
tante altre, ma solo nell’apparenza,
poiché si è invece rivelata molto
diversa da restare ben impressa nella
mia mente in tutti i suoi particolari.

A casa mia c’era il braciere acce-
so, e per il freddo insistente si carica-
va quella fonte di calore con carbone
in abbondanza. Vennero da noi zia
Lusilla e nonna Romeo per passare
una serata insieme, forse perché ave-
vano capito che a me piaceva stare a
sentire racconti di vita vissuta oppure
di fantasia. Difficilmente c’erano dei
“vuoti” nel corso di quella mia
vita perché nelle pause dei racconti
leggevo o guardavo libri illustrati
che erano appartenuti a mio nonno
paterno, mandati dall’America.

In quel caso non capivo niente di
quei libri perché scritti in inglese, ma
le figure mi affascinavano. Imparavo
da solo qualche parola straniera
perché era troppo facile capire.
Quando si vede una carta geografica
dell’Italia e intorno alla penisola la
scritta “mediterranean sea”, non ci
vuole una laurea per capire che “Sea”
vuol dire mare. Così, dove era un
fiume c’era scritto “River”, dov’era
un lago “lake” e via dicendo.
Insomma, il libro stesso era il mio
insegnante, che però non mi dava
i voti, non mi diceva se avevo
imparato bene, se pronunciavo bene
le parole imparate.

E allora, la mia speranza era ripo-
sta nel Buon Dio, che si compiacesse
di guidarmi verso quella che era la
giusta pronuncia, altrimenti c’era
sempre dietro l’angolo la probabilità
di coprirmi di ridicolo. Infatti, quella
era l’ipotesi più attendibile, perché
non potevo incolpare il Buon Dio se
non imparavo la pronuncia. Tuttavia,
cacciavo lontano quei pensieri e
cercavo di imparare poco per
volta. Andando avanti di quel passo,
imparando una parola al giorno, avrei
potuto imparare da solo l’inglese, per
dirla da presuntuoso. Una cosa non è
mai così difficile se non c’è la nostra
complicità a renderla tale, se non c’è
la ferma volontà, se ci lasciamo
distrarre da altro, perché “volere è
potere”. 

UNA SERATA D’INVERNO*
di Pietro Voci

Casa mia era pure piena di libri
appartenuti a zio Peppino, fratello di
mio padre, ex seminarista, e di quel-
li, una metà li capivo perché scritti in
italiano, ma tanti altri no perché in
latino. E devo dire che era un latino
diverso da quello che si cantava in
chiesa. Se prendevo, per esempio, la
Litania della Beata Vergine, al posto
del “consolate san Vittorio” cantata
da sempre dalle nostre donne in
Chiesa, leggevo “consolatrix afflic-

queste completamente nude, vestite
di sola collana. Non erano per
niente volgari ma esitavo di parlarne
perché potevo passare per “guardo-
ne” e forse lo ero perché mi piaceva
vederle. 

Che non fosse una cosa illecita lo
avevo capito perché mio padre non
disse mai che quelle erano cose proi-
bite, non le ha mai tenute chiuse a
chiave o nascoste, e spesso le guarda-
vo con lui presente. Erano solo foto
di belle miss africane nel loro nudo
seducente ma non volgare. Per capire
quelle belle foto non c’era bisogno di
spiegazioni perché, grazie a Dio, il
linguaggio degli occhi è universale. 

Se devo dirla tutta, tra i vari
oggetti c’era qualcosa che mi doveva
essere proibita: una medaglia di
bronzo con inciso qualcosa che mi
scandalizzava, qualcosa che andava
contro i dettami che venivano a galla
frequentando l’Oratorio. Su quella
medaglia c’era inciso: “Molti nemici
molto onore”. Ma io compativo chi
non mi vietava di guardarla, perché
magari nessuno dei miei se ne era
accorto di quell’esistenza. Mi ero pro-
posto di chiedere spiegazioni a zio
perché stava tra le sue cose, ma lui
abitava a Roma e la cosa finì così,
senza che sapessi altro di quel bronzo.

Non so cosa facessero i miei
amici a quella giovanissima età, ma
so che io, quando era sera, non usci-
vo da casa, specialmente nel freddo
inverno, e stavo con i miei, in
piacevole compagnia, avendo modo
di distrarmi come ho detto prima e in
più, quando avevo voglia, attivando
il grammofono a corda con dischi di
fine guerra come “Lily Marlene”,
“Luna rossa” e le canzoni dei
primi festival di Sanremo. Quando
sentivo “sul bel Danubio azzurro” di
Strauss, pensavo che, anche se in gio-
vane età, valesse la pena morire dopo
aver scritto una pagina come quel
valzer. Questa è una bestemmia, ma
il fatto è che lo pensavo davvero.

Quella sera, faceva forse più
freddo del solito perché a un certo
punto sentimmo il bisogno di riempi-
re bene il braciere con nuovo nero
carbone. Il colore del carbone era un

torum”. Sempre che, dicevo, non è
come l’inglese, che c’è scritto
Shakespeare e si pronuncia scekspir.

Di questo, però, non fui illumina-
to dal Buon Dio ma dagli amici. Tra
le cose di zio Peppino non c’erano
solo libri residui del seminario.
C’erano delle cose che zio aveva
portato dall’Africa Orientale dov’era
stato per lavoro e poi prigioniero di
guerra fino al 1946. C’erano le corna
di una gazzella, un artiglio di leone
incastonato in una base di metallo a
forma di ciondolo, un bel braccialetto
fatto con monetine africane d’argento,
un piccolo cannocchiale con un’im-
magine fissa da guardare: una bella
ragazza completamente nuda, a
colori, accovacciata garbatamente e
per nulla volgare. C’era pure un bel
numero di cartoline riproducenti
bellissime ragazze di colore, anche

Foto di bellissime ragazze
per niente volgari
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“non colore” e non mi piaceva perché
era identico al velo posto davanti allo
specchio quando morì mio nonno
Pietro. Era come la veste di nonna
Marianna quando morì suo figlio a
soli ventisette anni.

Un giorno vidi nonna che si
sbagliava quando in Chiesa, davanti
all’Addolorata diceva: “Madonna
mia, chi mai ha provato dolore
simile al Tuo?” Il nero, ancora, era
come i paramenti dei Sacerdoti ai
funerali, quando cantavano, in latino,
il “De profundis”, che non serviva
affatto per consolare i parenti del
morto ma, forse, lo cantavano per
impietosire il Padreterno, poiché
si esprimevano con: “Si iniquitates
observaveris, Domine: Domine, quis
sustinebit?”, parole che solo il Buon
Dio poteva capire. 

Nero, ancora, come il cielo su
S. Andrea, quando di notte andava
via l’illuminazione elettrica e ti tro-
vavi per strada, e volgendo gli occhi
in su cercavi una stella ma non la tro-
vavi e ti sentivi perduto, perché in
quel “nero notte” non riuscivi a indi-
viduare neanche il profilo delle case. 

Quella sera, mio padre, che face-
va parte della Banda Musicale del
paese, uscì di casa e andò al piano di
sotto, perché proprio sotto casa mia
era situata la sala dove la Banda face-
va le prove. Quello era un altro mio
diversivo perché ascoltavo pezzi
d’Opera dei maggiori autori e mi sen-
tivo privilegiato. Diverse sere mi
mettevo a letto e mi addormentavo al
suono della “Cavalleria rusticana” o
della “Traviata”. Ecco perché non
esageravo se mi sentivo privilegiato.

Devo dire, però, che non era
facile mantenere il sonno quando da

sotto, i musicanti arrivavano al finale
del pezzo d’Opera, quando tutti gli
strumenti facevano a gara a chi
riusciva a fare più “fracasso”.
Quando erano in funzione grancassa,
tamburo, piatti, clarini, trombe e
tromboni per il crescendo finale. In
quel mentre il pavimento di casa,
fatto con travi di legno, tremava, e se
c’era qualcosa di leggero sul tavolo,
con quel tremolìo, quasi come
terremoto, camminava da sola fino a
cadere per terra. 

Sentivo Saverino Voci, direttore
della banda musicale, battere con
forza la bacchetta di legno sul
leggìo di ferro gridando: “No, No,
comparuccio! Sono tre volte che
mi sbagliate l’attacco! Orecchio,
orecchio, state attento!”. Quando
sentivo quella bacchetta sul leggio la
bella sinfonia veniva interrotta e a me
dispiaceva ma per i musicanti voleva
dire ripetere e imparare.

Quella particolare sera, non
capivo perché, non ero attratto da
quello che raccontavano nonna, zia
Lusilla e mia madre. Non avevo
voglia di sfogliare libri o sentire can-
zoni. Quasi mi dava fastidio sentire i
pezzi d’Opera che mi arrivavano
insistenti da sotto casa. Mia sorella e
mio fratello giocavano attorno al
braciere carico di nero carbone e
dicevo che non era possibile pensare
sempre a giocare, anche a quell’ora.

Quasi mi si chiudevano gli occhi,
e questo lo notò mia madre, che mi
disse se avevo sonno. Se dovevo
dichiarare la verità, dovevo dire sì,
avevo veramente sonno o comunque
nessuna cosa che mi accadeva
attorno mi sembrava così importante
da farmi restare sveglio. Mi compor-
tavo, cioè, esattamente all’opposto di
quello che ero. Non ero quello di
tutte le altre sere. Dissi di avere
sonno, mi spogliai e mi misi a letto,
che stava lì, a un metro di distanza.
Fu quasi tutto inutile perché sentivo
tutto quello che accadeva dentro
la stanza e al piano di sotto, dove il
dolce suono diventava fracasso
assordante.

L’incantesimo della serata fu
forse interrotto dalla mia richiesta di
andare a letto, o forse no. Comunque
sia, subito dopo, nonna e zia decisero
di andare via perché anch’esse ave-
vano sonno.  Incredibile come quella
sera si fece così subito a chiudere

battenti alla giornata. In dieci minuti
stavamo tutti a letto, meno mio padre
che stava di sotto a suonare con la sua
bella tromba mandatagli da nonno
dall’America.

Sentivo sempre più debole quel
suono finché sparì, finì perché, guar-
da caso, anche i musicanti avevano
deciso di smetterla per quella sera.
Avevano capito che mi davano fasti-
dio? Non lo chiesi mai ma mi piace
pensare che fosse così.  Sentivo ovat-
tati il rumore dei passi di mio padre
che saliva le scale per tornare a casa.
Sentii aprire la porta e, sempre
ovattata, la sua esclamazione: “Cos’è
quest’odore? Non sentite che aria
viziata si respira qui dentro?”. E
subito si diresse verso la finestra e la
spalancò, avendo lasciato spalancata
anche la porta. Poi continuò portando

il braciere fuori di casa e si avvicinò
a ciascuno di noi, che stavamo nel
letto, per assicurarsi che stessimo
bene.

Non eravamo nessuno dei quattro
in ottime condizioni, però, in quel
momento respiravamo aria buona,
che veniva da fuori, quell’aria
frizzante, fresca, di pieno inverno,
che ci riportava a vita. E sentivo mia
madre che diceva: “Pena mia, pena
mia, meno male che sei arrivato in
tempo”. Poi, avvicinatosi a noi
chiedeva se avessimo bisogno di
qualcosa. Ma noi volevamo solo aria,
in quell’immediato momento non
c’era al mondo cosa più preziosa

Una medaglia di bronzo con scritto
qualcosa che mi scandalizzava

La mia casa negli Anni ‘50 con sotto
la sala dove la Banda faceva le prove
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dell’aria pura, non contaminata
dall’ossido di carbonio.

Il mattino dopo, nonna e zia ci
dissero che quella sera, tornando a
casa, si sono dovute fermare e met-
tersi sedute nel primo gradino della
scalinata della Chiesa Matrice per
forte capogiro e per lo stimolo di
vomito. Non capivano il perché,

altrimenti sarebbero tornate indietro
per avvisarci del pericolo.

Inutile dire che, da quella sera,
non volli più vedere carbone nero
nel braciere ma solo bello ardente,
magari un po’ consumato e coperto
da leggera cenere.

E mi viene un brivido al pensiero
di cosa fosse successo se i musicanti

sotto casa avessero deciso di
continuare ancora per mezz’ora il
concerto.

Roma, 31 luglio 2009
pietro.voci@libero.it

*Racconto premiato la sera del
13 agosto 2009 alla 10° edizione del
premio letterario “Sant’Andrea”.

IL MONUMENTO CANADESE
di Alfredo Varano

Il 16 agosto di quest’anno è stato
inaugurato il monumento canadese,
voluto dal Social Club degli andreole-
si di Toronto, dedicato agli emigranti.

Si tratta di una pianta con
dimorfismo fogliare (un’edera) a
radici scoperte che penetrano nel ter-
reno per stabilirsi in modo certo ed
immutabile in un punto preciso.
L’opera simboleggia il profondo
vincolo affettivo e l’attaccamento
alla propria terra, al proprio paese
natale; perché, secondo il pensiero di
chi l’ha voluta e sostenuta, il legame
con il proprio paese è indissolubile; è
un cordone ombelicale che non si
spezzerà mai; perché se si trascura
questo vincolo ed il collante che lo
lega (la memoria), tutto ciò che la
pianta rappresenta e vuol significare
diverrà un’opera d’arte senz’anima,
un ammasso di ferraglia arrugginita.

Il monumento è stato collocato
nel portico d’ingresso del Palazzo

Comunale e realizzato da un grande
artigiano del ferro, Bruno Stillo,
nostro paesano residente a Roma,
che ha prodotto lavori di grande
pregio artistico distribuiti ovunque,
specialmente nel Lazio.

Bruno ha dato, anche in questa
occasione, il meglio di sé, sapendo
trasmettere i più profondi e acuti stati
emotivi che si sprigionano in un
artista quando racconta, attraverso i
propri lavori, i sentimenti e le

dottrine più profondi, formati e
appresi nei luoghi dell’infanzia.

La struttura dell’opera è stata
forgiata in tondino di ferro pieno,
tutto battuto a fuoco, poggiante su
una spessa base in ferro zincato anco-
rata sopra un rialzo di granito chiaro.

Le foglie sono concretizzate in
lamiera di ferro battuto a mano e finite
con una laccatura policromata, mac-
chiate in colore verde e giallo pastello.

Tutto il lavoro artistico è stato
finito con una tinta trasparente
sintetica lucida.

Sulla parte superiore dell’opera
emerge una pergamena in ottone
brunito dove è stata incisa una prosa
del prof. Enrico Armogida, dedicata
all’emigrazione.

Erano presenti all’inaugurazione,
per il Social Club di Toronto:
Marcello Codispoti, Vincenzo Lijoi,
la famiglia di Letizia Cosentino.

Settembre 2009
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TRENTASETTE ANNI DI “IDEE SEMPLICI”
(intervista di Maurizio Naldini ad Aldo Nesticò per “QN – La Nazione” di mercoledì 3 giugno 2009)

“Spero col mio lavoro di aver
aiutato gli altri. Di aver seminato
idee semplici, ma utili a creare un
rapporto fra persona e persona.
L’individuo, è sempre stato al centro
della mia attenzione”.

Va in pensione, Aldo Nesticò,
dopo 37 anni trascorsi come sostituto
procuratore e poi procuratore al tribu-
nale dei minori della Toscana. E lascia
un vuoto enorme, perché il suo ufficio
è sempre stato un luogo di proposte e
idee, un punto di riferimento per la
cultura giuridica minorile italiana.

“Sono nato a Firenze, per quattro
anni pretore a Milano, ma col deside-
rio di tornare come giudice minorile.
Ci riuscii nel 1972. L’attenzione verso
i giovani è sempre stata il mio primo
impegno. Avevo praticato lo sport,
come atleta e poi come dirigente della
Cattolica Virtus e della Comunità San
Michele. Da don Mario Lucori, mio
maestro di vita e padre spirituale, ho
estratto gli insegnamenti migliori”.

Già, lo sport. Cosa ha a che fare
con la procura minorile?

“Molto. Perché è una forma di
aggregazione positiva. Assieme alla
cultura e al volontariato, aiuta ad
evitare le forme di devianza”.

Sei stato anche responsabile del
settore giovanile della Fiorentina.

“Sì, per due anni. Volevo dimo-
strare che l’attenzione per gli studi e
per la qualità della vita dei giovani
calciatori è utile anche sotto il profilo
agonistico”.

Cosa hai trovato nel mondo
giovanile anni Settanta e cosa lasci
oggi?

“Il mio lavoro è legato al contesto
sociale nel quale si agisce. E la
Toscana è privilegiata. Qui si ha un
omicidio commesso da un minore
ogni due anni. Altrove si arriva a
quattro al mese. E così anche per
l’abbandono scolastico, o per le
rapine, o le violenze”.

Eppure?
“Eppure la situazione si è andata

deteriorando negli anni, ed oggi è
peggiore di 30 e 40 anni fa. Non

esistono valori comuni di riferimento.
I genitori non comunicano con i figli.
E i problemi di coppia, di lavoro,
quelli economici, sono prevalenti su
tutto. Molti genitori parlano dei
figli come se fossero solamente un
problema. E i ragazzi ne soffrono”.

aiutarli. Se gli porgi la mano spesso
la mordono perché hanno paura”.

Allora, come agire?
“Abbiamo istituito nuove figure,

come quella del “mediatore cultura-
le”. Servono per far capire quali
sostegni possono avere in Italia dalla
legge”.

E i cinesi, i nordafricani?
“I ragazzi cinesi hanno cominciato

a delinquere negli ultimi tempi.
Seguono l’esempio delle bande crimi-
nali della loro comunità. I nordafrica-
ni, invece pongono altri problemi”.

Un esempio?
“Una ragazza di dodici anni

denuncia che il padre non vuole
frequenti altri ragazzi, ed è violento.
Noi l’accogliamo in comunità. Lei
scappa dopo tre mesi e torna dal
padre. Dove abbiamo sbagliato?
Credo che in certi casi non si debbano
usare metodi definitivi. È un percorso,
dobbiamo aiutare il padre a capire.
L’accoglienza passa attraverso la
conoscenza della nostra cultura”.

Sei un uomo di legge o un opera-
tore culturale?

“La legislazione minorile non è
fatta di regole assolute. Pone il ragaz-
zo al centro delle attenzioni, e dunque
lascia un vasto margine e molte
responsabilità agli operatori”.

Come immagini il futuro delle
nuove generazioni?

“Difficile. Però in Toscana c’è
ancora, per fortuna, un tessuto
sociale positivo”.

Ventisette anni da sostituto,
dieci da procuratore, perché lasci
oggi?

“Perché una legge del 2007 impo-
ne una rotazione negli uffici direttivi.
Potrei anche restare, per sei anni,
ma con disagio mio e, forse, della
persona di valore che ha preso il mio
posto”.

Cosa farai adesso?
“Vorrei pensare a me stesso. Ma

nello stesso tempo, se le mie esperien-
ze possono servire, sono lieto di
metterle a disposizione”.

Cosa consiglieresti a un genitore?
“A svolgere il proprio ruolo in

modo attivo. La sua è una responsabi-
lità e deve accettarne i rischi. Deve
saper dire di no, giudicare negativa-
mente un gesto che lo merita. È
assurdo lasciar correre con l’alibi di
essere “amici” dei propri figli.
D’altra parte, è vero che le emozioni
dei ragazzi ormai arrivano da un
mondo ben più vasto della famiglia.
Internet ne è un esempio”.

Le tue battaglie in questi anni?
“Abbiamo vissuto varie stagioni.

La prima quando arrivarono i Rom,
negli anni Ottanta e ci fu un grave
allarme nell’opinione pubblica. Poi
con l’arrivo degli albanesi, che erano
più violenti. Le famiglie li mandavano
qua, ragazzi di quattordici e quindici
anni, per farsi un futuro. Qualcuno ce
la faceva. Altri si aggregavano in
bande. Però avevano ancora la fami-
glia, e la religione in molti casi. La
terza ondata, quella dei rumeni era ed
è peggio. Non hanno famiglia né reli-
gione. Né capiscono che vorremmo
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CHI È DIO?*
di Salvatore Mongiardo

Cari Amici,
L’argomento di questa sera mi è

stato suggerito da Ernesto, che più
di una volta mi ha detto che aveva
cominciato a scrivere, ma era riuscito a
scrivere una sola parola: Dio, e non
era andato avanti. Io sono riuscito a
scrivere un po’ di più, e sono felice di
darvi l’idea che mi sono fatta di Dio
lungo tutto il corso della mia vita. Non
intendo obbligare o sollecitare nessuno
a pensarla come me, né tantomeno
convertire e nemmeno convincere.
Semplicemente vi dico quello che a
me, oggi, sembra la cosa più sensata
che si possa dire di Dio. E questo lo
faccio con libertà di spirito e cuore
sincero.

Parlare di Dio vuol dire automati-
camente parlare di filosofia e di religio-
ni, e perciò dobbiamo fare un percorso
necessariamente veloce e sommario,
per vedere come il problema di Dio è
stato affrontato nella storia.

Il sesto secolo avanti Cristo viene
definito il secolo assiale, cioè l’asse
della storia, perché nacquero persona-
lità del calibro di Pitagora, Jain,
Zaratustra, Lao Tse, Confucio. E ai
piedi dell’Himalaya, a Lumbini, oggi
Nepal, nacque un principe che fu
bellissimo, grande atleta, genio della
matematica, formidabile tiratore con
l’arco, Siddarta, erede al trono del
padre re Suddodana. Una notte Siddarta
si alza, lascia il palazzo, la bellissima
moglie Jasodara, il figlioletto Rahula,
e se ne va nei boschi cercando la
liberazione. Quando sarà diventato il
Risvegliato, il Buddha, spiegherà ai
suoi monaci che è inutile porsi il
problema di Dio perché se si chiede chi
ha creato Dio, la risposta è: nessuno.
Allora, conclude Budda, vuol dire che
il problema di Dio è un nonsenso che
distrae l’uomo dal suo vero compito:
liberarsi dal dolore dell’esistenza.

Per i greci invece, Giove era padre
degli dei e degli uomini e con gli altri
dèi stava sull’Olimpo. Gli dèi erano
sempre giovani, belli e immortali, ave-
vano tutte le passioni degli uomini, ma
erano indifferenti alle loro vicende.
Gradivano però i sacrifici e sulla terra

si costruivano in loro onore templi
bellissimi e costosissimi. Alla morte gli
uomini scendevano però sottoterra
nell’Ade, il regno di Plutone, buio,
triste e sconsolato. Il filosofo Platone
non accetta quegli dèi e sviluppa il
concetto di demiurgo, artefice e padre
dell’universo, forza ordinatrice, pla-
smatrice, che trasforma, ma non crea. 

sacerdoti sapendo che l’esercito di
Alessandro era lì a due passi?

Con l’avvento del cristianesimo si
diffondeva intanto nell’occidente la
conoscenza del Dio della Bibbia,
Jhavè, creatore dal nulla di tutte le
cose, eterno, onnisciente, onnipotente,
misericordioso e padre amante degli
uomini. Con questo Dio Padre si iden-
tificò completamente Gesù: Chi ha
visto me ha visto il Padre, chi conosce
me conosce il Padre. Ma Gesù va ben
oltre l’identificazione col Padre: si
avventura nei territori della morte e
torna risuscitato. A chi crede in lui
promette la vita eterna nel paradiso: Se
credi in me, anche se sei morto, vivrai.
Gesù inventa così l’immortalità del
corpo: quella dell’anima era già
prevista dalla Bibbia e da Pitagora.

È da sottolineare a questo punto un
contrasto molto forte. Per il mondo
orientale, induista e buddista, la vita è
male: non rinascere, non reincarnarsi è
la grande aspirazione. Per il mondo
occidentale, al contrario, vivere o
risorgere è la massima aspirazione.
Siamo cioè all’opposto: per l’oriente
c’è la paura della vita, per l’occidente
la paura della morte.

Intorno al 200 dopo Cristo si affer-
ma a Roma la dottrina di Plotino, il
filosofo neoplatonico che esclude che
Dio sia una persona e costruisce la sua
cosmologia, impressionante ancora
oggi per la sua maestosità. Per Plotino
esiste il cosmo che ha un ciclo eterno e
immutabile, l’anno cosmico, sempre
identico senza che nulla possa cambia-
re minimamente. Il ciclo finisce con
l’ecpirosi, la conflagrazione universale
nel fuoco; poi, con la palingenesi,
ricomincia un nuovo ciclo identico ai
precedenti. Cioè io, la mia vita, il mio
scrivere, l’incontro di questa sera, si
ripetono per ogni anno cosmico esatta-
mente allo stesso modo con una fissità
angosciante. Questa teoria deriva
molto probabilmente dalla dottrina
orientale del samsara, la ruota della
vita che obbliga a tante penose reincar-
nazioni. Plotino trova appassionati
seguaci, generalmente molto colti. Nel
frattempo però avanza Gesù che ha

Arriva poi Aristotele, allievo di
Platone, che definisce Dio non come
persona, ma come motore immobile, o
causa delle cause, puro atto e non
potenza, forma e non materia. Quando
Cicerone fu raggiunto dai sicari di
Marco Antonio, prima di venire decapi-
tato invocò: Causa causarum, miserere
mei! Causa delle cause, abbi pietà di
me. A noi, abituati all’idea di un Dio
persona, può sembrare strano morire
invocando pietà in quel modo, eppure è
successo proprio così.

Ci fu un grande uomo, Alessandro
Magno, allievo di Aristotele e quindi a
conoscenza di tutte le sottigliezze della
filosofia, che evidentemente non era
molto convinto delle spiegazioni del
suo maestro. Alessandro era terribil-
mente preso dal problema di Dio. La
madre Olimpiade, figlia di un sacerdo-
te, gli aveva raccontato che, prima che
lui nascesse, aveva sognato di partorire
un grande serpente che mangiava tutti
gli altri serpenti. Filippo, il padre,
aveva messo in dubbio la sua paternità
e la madre lo rassicurava dicendogli
che lui era figlio di un dio. Alessandro
si rasserenò solo quando si recò al tem-
pio di Giove Ammone, nell’oasi di
Siwa in Egitto, ed ebbe assicurazioni
ripetute dai sacerdoti che lui era figlio
di Giove. Cosa altro potevano dire i
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spezzato il ciclo del tempo ripetitivo.
La vita del credente ha inizio sulla terra
ma poi termina in lui per l’eternità: il
tempo lineare dalla terra al cielo è la
vera, grande rivoluzione culturale del
cristianesimo. 

Facciamo un salto in avanti
fino al Medioevo e a San Tommaso
D’Aquino, che diede una sistemazione
poderosa di tutta la problematica di
Dio, legando assieme filosofia e teolo-
gia, il motore immobile di Aristotele e
il Dio della Bibbia che crea dal nulla.
Questo schema, che dura ancora oggi
nella Chiesa cattolica, è proiettato sullo
sfondo del cosmo come lo aveva
sistemato Tolomeo, con la terra al
centro dell’universo, i pianeti e il sole
che le girano attorno, e il decimo cielo
delle stelle fisse. San Tommaso però
aveva con Dio, con Gesù, un rapporto
fortissimo che gli fece comporre poesie
d’amore ardente come il Pange lingua,
Ave verum, Lauda Sion. E spesso
passava la notte pregando in chiesa
davanti al tabernacolo. San Tommaso è
forse il più bell’esempio di personalità
sdoppiata: da un lato, un dotto assetato
di conoscenza che non rinuncia alle
conquiste del sapere; dall’altro un
mistico capace di slanci così intensi
che lasciano ancora oggi stupiti.

Questa ricostruzione del Dio attra-
verso la storia è molto sommaria e
grezza: su Dio si è dibattuto e scritto
come su nessun altro argomento.
Nessuno sa quanti libri sono stati
scritti e soprattutto quante menti,
semplici o preparate, si sono occupate
dell’argomento. Questo prova inconfu-
tabilmente che il problema di Dio è ben
lontano dall’essere risolto.

Succede però l’imprevisto. Nel
Rinascimento, due tra i massimi geni
italiani, sfasciano la poderosa sistema-
zione di San Tommaso e del cosmo di
Tolomeo. Giordano Bruno scrive che
l’universo è popolato da mondi infiniti
di forma sferica, come i pitagorici
avevano insegnato, e che la Bibbia
racconta molte cose non credibili. La
chiesa gli regola il conto bruciandolo
vivo in Campo dei Fiori a Roma. Ma la
scoperta che non lascia dubbi viene da
Galileo e dal suo cannocchiale. Anche
se vedo con i miei occhi il sole girare
attorno alla terra, è la terra che gira
attorno al sole, afferma Galileo. La

Chiesa, che deteneva il monopolio
della verità, si sentì attaccata e con-
dannò Galileo. Si consumò allora il
divorzio tra scienza e fede cattolica,
che dura ancora oggi e che non è
sanabile, perché la chiesa preferisce
un sistema di definizioni, mentre la
scienza smantella tutte le definizioni
con la verifica sperimentale: usano cioè
due metodi inconciliabili tra di loro.

Nel 1924 l’americano Edwin
Hubble scopre che le nebulose non
erano nuvole interstellari ma galassie.
Fino allora si conosceva solo la nostra

galassia; oggi, con le recenti scoperte,
si parla di centinaia di miliardi di galas-
sie, di buchi neri, di un universo in con-
tinua espansione, di scontri tra galassie
che nascono e muoiono. Una visione
esaltante, ma anche terrorizzante, per
noi che abbiamo ancora in mente i
punti di riferimento tradizionali. 

La scienza attuale ci dice una cosa
che forse non viene considerata con la
dovuta attenzione: gli atomi di tutto
l’universo derivano dal Big Bang, lo
scoppio primordiale, teorizzato dal
belga Georges Lemaitre, prete cattoli-

IL PAESE SMARRITO
Un angolo di Vico 4° Regina Margherita che non
c’è più. La scala quasi monumentale e le due abi-
tazioni da esse servite hanno ceduto il posto a
una piazzetta. 

(Pietro Voci) 
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co e fisico, al quale il pur grandissimo
Einstein mai volle credere, e si sba-
gliò. Senza ombra di dubbio la scienza
afferma che gli atomi del nostro
corpo, quindi i capelli, il cuore, gli
occhi, tutto quanto vediamo o toc-
chiamo derivano da quell’esplosione
primordiale di circa 14 miliardi di
anni fa. Sulla Terra poi, circa mezzo
milione di anni fa, dal mare sarebbero
venute le prime forme di vita, un feno-
meno così unico che gli scienziati
definiscono la vita con la parola
singularity, un fatto senza uguali. 

Nella scala dei viventi gli uomini
hanno non solo la facoltà della ragione,
ma anche la capacità emotiva: reagi-
scono a fatti e situazioni con moti
dell’animo, in una parola, le emozioni.
Noi tutti conosciamo la paura, l’ango-
scia, l’odio, l’amore, la speranza, l’ira,
il desiderio, lo scoraggiamento, le pas-
sioni, tutto il corredo emotivo del quale
ognuno di noi è fornito in varia misura. 

Secondo me le emozioni non sono
state valutate finora come meritavano:
sono loro che determinano il comporta-
mento di ognuno di noi, e quindi la vita
intera. Le emozioni avvolgono le fami-
glie, le città, le nazioni con quella che
ho già chiamato patosfera, da pathos o
passione. Tutta la storia del mondo si è
svolta perché dominava una certa
passione su altre: la sete di conquista
nelle guerre, il desiderio di conoscere
per gli esploratori, la speranza di
salvezza per gli eremiti, e così via.

A questo punto però dobbiamo
chiarire cosa hanno da vedere le emo-
zioni con il discorso iniziato su Dio. La
mia risposta al quesito comincia con
l’affermazione che la parte più delica-
ta del cosmo sono le umane emozioni,
queste miracolose increspature dell’a-
nima, che cambiano continuamente e
che possono trasformarsi in un attimo
da liete a tristi, da speranzose ad ango-
sciate, da amabili ad irose. In altre
parole, le galassie nascono, vanno per
lo spazio e girano per produrre dentro
di noi un’emozione: di tutto l’universo
le emozioni sono il frutto più pregiato.
Quindi, non è più l’uomo che guarda
nella sua piccolezza l’universo stermi-
nato, ma è l’universo che si rivela
attraverso l’uomo e le sue emozioni.

Tutte le religioni, pur diverse tra
loro, vengono comprese meglio se le

guardiamo dal punto di vista emotivo.
Mi spiego meglio. Budda aspira a
staccarsi dal desiderio per entrare nello
stato di quiete, il nirvana: esprime cioè
il bisogno di eliminare l’emozione
dolore. Gesù promette la vita eterna:
esprime il bisogno di eliminare l’emo-
zione paura della morte. Maometto,
promette un paradiso di acque e verdi
piante: esprime il bisogno di refrigerio

lamento di tutte le emozioni e quindi si
gira sempre attorno alle emozioni.

Questa teoria, che io chiamerei
Teoria Emozionale, consente di
ipotizzare che lo spirito di Dio, che
vivifica l’universo, altro non è che
l’umana carne. Anche il mistero
dell’incarnazione di Dio si comprende
meglio alla luce di questa teoria. Dio,
prendendo umana carne, assume capa-
cità emotiva, e le distanze tra noi e Lui
vengono colmate. Ma ci sono anche
altri due problemi che da sempre
attanagliano l’uomo: la felicità e la
morte. Vediamo se possiamo capirli
meglio con l’indagine emotiva.

La felicità è irraggiungibile, di
questo siamo tutti convinti, ma non ci
sappiamo spiegare il perché; diamo la
colpa ora a noi stessi, ora agli altri, e
sprechiamo la vita in rimpianti.
Secondo la Teoria Emozionale la vita
non è fatta per la felicità, ma per avere
le più varie esperienze emotive che
portano alla presa di coscienza. In una
parte del cielo c’è la fascia degli aste-
roidi e l’attraversamento di questa
fascia provoca attriti a non finire.
Similmente, la vita è l’attraversamento
della patosfera e tutti gli impatti
emotivi, lieti o dolorosi, sono utili alla
presa di coscienza.

La morte è forse la massima emo-
zione negativa e da sempre spaventa
tutti. Né si vede come si possa supera-
re la morte. Nemmeno le religioni che
promettono l’immortalità evitano la
morte: prima bisogna morire. Ma forse
è meglio che vi racconti la mia visita
del tofet di Cartagine in Tunisia. Il tofet
è il cimitero dei bimbi, coperto di stele
di pietra; dietro ogni stele si poneva in
un incavo una pentola di coccio con gli
ossicini dei bambini arsi vivi. Erano i
genitori, papà e mamma, a bruciare
vivi il primogenito in occasione di
un’eclissi di sole. Offrivano al dio Baal
quel terribile olocausto perché il sole
tornasse a splendere. Oggi l’eclissi di
sole si ripete identica ad allora, ma noi
la guardiamo senza alcuna paura. È
questo il punto: non è finito il fenome-
no, ma è finita la paura del fenomeno.
Così sarà per la morte, che ci sarà
sempre, ma la paura della morte finirà
quando saranno capiti i suoi meccani-
smi sui quali la scienza non ha
indagato a fondo. 

dalle sabbie infuocate del deserto. I
fondatori delle grandi religioni, cioè,
vogliono venire a capo dell’emozione
collettiva che più pesa sui loro popoli.
E per quello hanno avuto tanto seguito.

Manca però, secondo me, una
mappatura emotiva dei popoli nelle
varie etnie e culture. Questa mappa
potrebbe spiegare fenomeni ancora
incomprensibili. Un solo esempio, faci-
le da capire per noi cristiani: paradiso e
inferno. Se il cristiano si comporta
bene, va in paradiso dove non soffre
più, ma c’è solo gioia. Se si comporta
male, va all’inferno dove soffre terri-
bilmente. Gioia e sofferenza però sono
sempre e comunque due situazioni
emotive. La Divina Commedia ci rap-
presenta, con il genio di Dante, le varie
situazioni emotive: quelle brutte e sgra-
devoli, vengono lasciate nell’Inferno,
quelle così così vengono sistemate nel
Purgatorio, quelle più belle, e soprat-
tutto l’amore, sono esaltate nel
Paradiso. Il Dio di Dante, l’Amor che
move il sole e l’altre stelle, è un
dispensatore di emozioni gradevoli o
cattive, ma di più non può fare. Se per
un attimo volgiamo lo sguardo ad
oriente, ci accorgiamo che lo stesso nir-
vana di Budda altro non è che l’annul-
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Dalle stelle ci viene come un invito
a guardare in questa direzione. Quando
nasce una supernova in realtà non è la
nascita di una stella, come si era credu-
to in passato, ma la sua morte che viene
accompagnata dal massimo splendore
prima del collassamento. Sembrerebbe
che le stelle ci indichino che la morte è
il momento della massima luce quando
tutta la vita ci appare, alla fine del
percorso emotivo, come pura coscien-
za e conoscenza. 

Preziose indicazioni per chiarire il
problema di Dio vengono anche da un
ambito poco indagato: la poesia, la
grande poesia italiana. Prendiamo
quello che a me sembra il più grande
italiano di tutti i tempi, Giacomo
Leopardi. Incompreso, malato, pez-
zente quasi, non piegò mai il capo, vide
tutto l’orrore della sua vita e seppe can-
tarla come nessun altro. Leopardi com-
pose il Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia, che comincia così: 

Che fai tu luna in ciel?dimmi, che
fai, /silenziosa luna? /Sorgi la sera e vai,
/contemplando i deserti;/ indi ti posi.

Leopardi, squassato da tempeste
emotive, non sa con chi parlare e si
rivolge alla luna che incombeva sul
palazzo di Recanati. Il poeta ha così
reso chiaro che la luna, e le stelle e tutti
gli astri del firmamento esistono, ma
non lo sanno. Ma lui, il poeta sfortuna-
to, lo sa e ne prende coscienza sotto la
spinta emotiva. Nella chiusa del Canto
notturno poi, Leopardi acquista piena
coscienza della sua vita sconsolata e
capisce che è umanamente impossibile
essere felici:

Forse s’avess’io l’ale/da volar su
le nubi, /e noverar le stelle ad una ad
una /più felice sarei, dolce mia
greggia, /più felice sarei, candida
luna. /O forse erra dal vero, /mirando
all’altrui sorte, il mio pensiero.

Ci fu un altro grande poeta italiano,
oggi non più di moda, che ebbe onori
e gloria fino a diventare poeta alla
corte dell’imperatore d’Austria, Pietro
Metastasio. Egli scrisse la famosa
poesia: 

Ovunque il guardo io giro/
Immenso Iddio ti vedo/Nell’opre tue ti
ammiro/Ti riconosco in me. 

Metastasio guarda la volta celeste e
ammira le stelle, ma riconosce Dio
dentro di sé, cioè nell’atto stesso di

vernìticu d’inverno

scumbogghiara scoperchiare, scoprire

arramara formarsi di verderame in vecchi utensili; 
infilare rami secchi o canne tra piante rampicanti

quarra angolo, posto appartato

bùssula bussola di orientamento; porta interna tra stanze

càccamu paiolo usato dai pecorai per fare formaggio e ricotte

‘mpagghiata fiasco impagliato

rùmbulu gomitolo

spica spiga

patutu sciupato, sofferente

pastidda castagne secche sbucciate da sfarinare; caldarroste;
prima manifestazione di mammelle in sviluppo

cunchiudira conchiudere

manijata maneggio, toccata; quantità di persone, cricca

‘ntoppara aggrumarsi, rapprendersi

rella trave di ferro: putrella

dùappu dopo, poi

grastìaddhu semicerchio di legno con manico periferico usato 
per spingere le ulive sotto la macina del frantoio 
o per tirare le castagne dal forno; rastrello dentato 
per usi agricoli

pitusu puzzola, carnivolo sim. alla faìna

disiju desìo, desiderio, voglia di q.c.

marruggiu manico di arnesi

appattara uguagliare, stare alla pari, competere

dicrinatu deperito, sciupato

‘mbrazza in braccio, in grembo

COSI’ DICEVANO...
Il dialetto smarrito, ritrovato sul dizionario di Bruno Voci

presa di coscienza. Ed ha espresso il
Dio che sta nella coscienza individuale
ancora più chiaramente con questi altri
semplici versi:

Se vuoi vedere Iddio/guardalo in
ogni oggetto/ cercalo nel tuo petto/ lo
troverai in te.

Guardando alla storia del problema
di Dio, si rimane mortificati di fronte
all’incapacità di risolverlo in maniera
convincente, nonostante gli sforzi fatti

da persone in buona fede e da intelletti
tra i migliori di ogni epoca. Questo
sembra indicare che tutti gli approcci
furono rivolti, almeno in parte, nella
direzione sbagliata. A questo si
aggiunge che spesso le religioni, con la
pretesa di possedere la verità, hanno
generato dal loro seno bestialità
inaudite come la Santa Inquisizione,
per limitarci a un solo esempio. Anche
se sono passati tanti secoli, mi sembra
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doveroso elogiare la saggezza di
Simmaco, prefetto di Roma, che
scrisse all’intollerante Sant’Ambrogio,
a proposito di Dio: attraverso un unico
percorso non si può pervenire a un
mistero tanto grande. 

Un’ottima pietra di paragone del
problema di Dio è la sessualità, di
fronte alla quale tutte le religioni hanno
fallito. La sessualità è grande dispensa-
trice di emozioni, ma finora è stata
demonizzata, o vissuta solo come
strumento di procreazione, o praticata
in modo sconveniente. Liberare la
persona umana vuol dire anche scopri-
re le formidabili emozioni sessuali che
devono poter fluire invece di rimare
bloccate da paure e tabù. Le angosce
sessuali, assieme alle angosce religio-

se, sono le più terribili per ogni
persona. Le visite ai siti porno fatte via
internet in tutto il mondo si calcolano
in centinaia di milioni al giorno.
Questo significa che la terra è diventa-
ta un pianeta psichiatrico percorso da
uragani sessuali. A questo proposito mi
piace ricordare e ringraziare Freud,
che più di ogni altro ci ha aiutato.

Siamo in vista del Natale e penso a
Gesù che nasce in una grotta perché
nessuno lo accoglie in casa. Quel
bimbo senza dimora è il simbolo delle
emozioni che sorgono in noi e che nes-
suno accoglie per paura, egoismo, ma
forse più semplicemente perché non
conosciamo l’arte del vivere, la vera
grande arte. Gesù cresce poi nel mondo
mediorientale, crudele allora come ora;
non trova uno sbocco emotivo soddi-

sfacente nell’ingiusta società di Israele,
è disgustato dalla sanguinaria religione
ebraica. Piuttosto che vivere in quel
mondo, preferisce farsi ammazzare, e
invita i suoi discepoli a imitarlo: tutti lo
seguono ciecamente abbracciando il
suo tragico destino. A me sembra che la
lettura emotiva della vita di Gesù
suggerisce, inoltre, che noi stessi ci
siamo ridotti a dei poveri cristi in croce
con la nostra incapacità a sviluppare e a
vivere pienamente le nostre emozioni.

L’approccio emotivo può dare un
impulso verso i nuovi traguardi che
attendono l’umanità che si sta globaliz-
zando nella cultura. Io penso che la cul-
tura utopica italiana, con l’enorme patri-
monio lasciatoci da Gioacchino da Fiore,
Campanella, Telesio, Giordano Bruno e
Galileo, possieda le risorse per tirare il

mondo fuori dalle secche e per creare un
orizzonte alto che aiuti a vivere, senza
rimanere schiacciati dalla vita reale.

Questa piccola Teoria Emozionale
suggerisce che, per raggiungere la divi-
nità, non è più necessario morire in
croce o rimanervi inchiodati. Mai come
adesso mi sembra vicina una nuova
visione di Dio, che unisca dal profondo
tutti gli uomini al di là di razza e reli-
gione. Era proprio questo, alla fine, il
sogno di tutti i fondatori di religioni, dei
filosofi, dei santi, dei missionari, degli
esploratori e delle persone di buona
volontà in ogni tempo. Dio è quel sogno
che diventa realtà e ognuno di noi, se
crede, può aiutare a realizzarlo. 

*Scritto per l’incontro tra amici in casa di
Antonella e Renato Ali Seminara. Milano
San Felice, 21 novembre 2009 

L’OROLOGIO DELLA TORRE
di Laura Cosentino

Scandivi il Tempo
dall’alto della Torre.

Grande, distante.
Fermo nel tuo

perenne movimento.

Segnavi minuto per minuto
la vita della gente.
Superbo padrone

della nostra esistenza.

Testimone discreto 
di mute sofferenze

di lunghe attese
di segreti incontri.

Assiduo compagno
di serate piovose

in un paese silenzioso.

Ti sentivo. Ti ammiravo.
E mi smarrivo

nel misterioso fascino
dell’ incessante battito del tempo.
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LA VERITÀ 
SI CHIAMA AMORE

Quanno che dichi “sono” nun sai chi sei,
quanno che dichi “esisto” nun sai ‘ndo stai,

noi semo solo fiji de la tera e nun di dei,
quanno che dichi “moro” nun sai ‘ndo vai.

Ciavemo tanti e tanti libri su ‘ste cose
ma qualunquesia nun c’è arrivato a gnente:

l’omo domannò sempre e gnissuno j’arispose,
perchè gnissuno ce mise er punto finarmente.

P’er Kante l’omo nun po’ sapè ciò che nun vede,
già se comincia a dì che Copernico traballa,
Heideggerre oltre al Dasein nun c’agnède,

chi ce po’ mai arivà all’estremo de ‘sta calla?

L’unica legge che po’ fa’ sparì tutti li guai,
che po’ vince’ la morte e er male esistenziale,

è dentro de noi stessi e nun l’usamo mai:
la solidarietà umana e l’amore universale.

PASQUINALE
Versi in romanesco
di Paolo Mongiardo

CHIOSCO BAR NESTICÒ
Piazza Berlinguer

BAR PIANCASTELLO
Via Arc.Mongiardo

MAGAZZINI LIJOI
Corso Umberto I

CAFFÉ DEL CORSO
Corso Umberto I

ALIMENTARI COSENTINO
Corso Umberto I

EDICOLA NESTICÒ
Via Regina Elena

BAR VARANO
Via Cassiodoro

ALIMENTARI D’ALÒ
Via Trieste

Gran Bazar - Edicola
FRANCO E RITA
Via Aldo Moro

EDICOLA DANTE BETRÒ
Via Nazionale

PARRUCHIERE EMANUELE
Via Nazionale

JOLLY BLUE BAR
Via Nazionale

TABACCHI DANTE BETRÒ
Via Nazionale

BAR SANT’ANDREA
Via Nazionale

BAR SPORT
Via Nazionale

MACELLERIA VARANO
Davoli Marina

BAR MARTELLI
Argusto

ENOTECA FRUSTAGLI
Via Acqua Bullicante, 249 - Roma

DOVE TROVARE ELPIS

in copertina: “Farfalla” tecnica chiodo e filo su cartonteca su sfondo colorato acrilico di Alfio Savoca

Elpis è una pubblicazione a carattere locale avente finalità culturali. La redazione
è composta da: Luciano Mirarchi, Giuseppe Palaia, Alfredo Varano, Armando
Vitale. La distribuzione è realizzata attraverso le edicole e i pubblici esercizi di
Sant’Andrea Ionio che intendono offrire gratuitamente la propria collaborazione.
Tutte le collaborazioni alla rivista sono rese a titolo completamente gratuito e
volontario. Il presente numero di “Elpis” è stato stampato presso la Tipografia
Sudgrafica di Davoli Marina in 700 esemplari. Tutti gli interventi dovranno
pervenire in redazione possibilmente su dischetto o al seguente indirizzo di posta
elettronica: elpiszerouno@virgilio.it.
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ELPIS, LA SPERANZA

SCIALÀTA CON ELPIS

di Alfredo Varano

Avevamo già detto, tandu allora, in
queste pagine, che Elpis significa
Speranza; e ci eravamo fermati qui,
senza ulteriori orazioni celebrative,
persuasi che non valeva la pena farla
tanto lunga. Punto. Adesso, è diventato
estremamente utile togliere quel segno
di punteggiatura e definire e chiarire in
maniera migliore, perché così ci viene
richiesto, anzi, dolcemente imposto,
con una sottomarca di pillole indorate.

Eh già, perché gli ìnclini che non
sono inchinevoli ad accettare e sopporta-
re la sobrietà di stile altrui pretendono,
cianciando ex cathedra, spiegazioni cer-
vellotiche; e a noialtri, ex studentelli di
scuole professionali, ci viene insegna-
to, niente po’ po’ di meno, che Elpis
non si scrive in questo modo ma Elpìs,
con l’accento sulla “i”. Bravi Ciucci!
Ma, ahinoi, non siamo d’accordo e non
la pensiamo affatto così. Nonsi. Elpis
(sic!), è usato, in Italia, da migliaia di
aziende, società, associazioni, ecc. e a
nessuno è mai passato per la capa di
scriverlo in greco: Elpìs o Elpìdos.
Nonsi ca no! Così anche noi, in modo
appassionato e candidamente elemen-
tare, abbiamo voluto chiamare Elpis il
nostro giornale: Elpis e basta; e non
crediamo di aver arrecato danno alla

lingua o alla storia greca per aver
eliminato un accidente di accento.

Elpis (Speranza) è una delle tre
virtù teologali; e se falciamo i sogni, la
fiducia e l’aspirazione a ciò che si
pensa (che noi pensiamo) costituisca
un bene, allora, cari tutti, non ci resta
alternativa: altro che il patetico pensie-
ro del protagonista di “Mediterraneo”
di Salvatores! E  allora, a parte la
premessa, perché Elpis e non un altro
nome? Facile: solo perchè siamo
affascinati dalla sua storia. Eccola, sin-
teticamente.

Secondo un antico racconto, tra-
smesso fino a noi da Esiodo, Zeus
affidò a Pandora un vaso, nel quale
erano custoditi tutti i mali del mondo
(la malattia, la vecchiaia, il dolore, la
sofferenza, la guerra, ecc.), raccoman-
dandole di non aprirlo mai e di custo-
dirlo con molta cura. Zeus, sdegnato
dal furto del fuoco divino, commesso
da Prometeo per darlo agli uomini, fece
plasmare una fanciulla bellissima,
vergine e casta, di nome Pandora, alla
quale ogni dio gli fece dono di ogni
grazia. Pandora significa infatti “tutti i
doni”. La giovane, che aveva ricevuto
anche l’astuzia e la curiosità, non tardò
molto a contravvenire agli ordini di

Zeus e scoperchiò il vaso, facendo
uscire tutti i mali in esso contenuti, che
si diffusero nel mondo e sull’umanità.
Sul fondo del vaso rimase solo la
Speranza (Elpis), che non fece in
tempo ad uscire perché il vaso fu
subito richiuso.

Nella Grecia di quei tempi, a
Pandora e alla curiosità femminile,
venne assegnata la responsabilità di
aver diffuso il male sulla terra. Prima
di allora, si racconta ancora, gli uomi-
ni vivevano felici, al sicuro e lontani
dal dolore, dalle malattie e dalla
morte. Dopo l’apertura del contenitore
dei mali, la terra divenne un luogo
insopportabile e rimase così fino a
quando Pandora non riaprì di nuovo il
vaso per fare uscire anche Elpis, la
Speranza, libera di viaggiare per ogni
luogo terreno, ad assistere i sognatori
ed i fiduciosi.

Il racconto di Pandora, la prima
donna creata dalla Divinità suprema
dell’antica religione ellenica, per
punire l’umanità, non è diverso da
quello di Eva, riportato nel primo
libro della Bibbia, in cui si narra la
creazione del mondo e dell’uomo.

Sant’Andrea Ionio, Agosto 2009

Alla grande scialata di settembre,
organizzata come sempre da Aldo
Vitale nel suo famoso e ricercato
ristorante “ALDO’S”, situato nel
quartiere della Piccola Italia di
Baltimore, Elpis é stato l’ospite d’ono-
re, sorprendendo i commensali e, in
modo particolare, noi della redazione.
Ringraziamo per la generosa ospitali-
ta e: Vita - vita ad Aldos.

Da Sinistra verso Destra: Domenico Papaleo,
Dante Betrò (all’impiedi), Noraya Torres,
Franco Monsalina, Aldo Vitale, Vincenzo
‘u siciliànu (all’impiedi), Claudio Lijoi
(all’impiedi), Franco Cosentino di Andrea
Nàschja, Enzo Cosentino di Andrea Nàschja
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ARCHIVIO STORICO

DELIBERAZIONE COMUNALE DEL 1864
Il nostro Comune, ancora alla fine del 1800, possedeva territori montani che arrivavano addirittura fino alle
Serre Calabresi. Quelle proprietà, già da tempo, si sono seriamente assottigliate ed i nostri possedimenti comunali si
limitano ad una stretta lingua di territorio che dai Piani Pecorai scende, incuneata tra i comuni di S. Sostene e di Isca,
fino al Vallone dei Coppari. Nel 1864 eravamo proprietari di un grande bosco a Burilli, o Burrilli, nel comune di
Cardinale, che è stato poi venduto, in tempi successivi a questa data. Sempre nel 1864, esattamente il 15 ottobre, il
Consiglio Comunale si è riunito per deliberare sulla vendita di tale fondo per costruire, col ricavato, una “novella
fontana di acquapotabile”. Ecco cosa viene riportato in quella deliberazione:

“L’anno 1864 il giorno 15 ottobre in S.Andrea
Apostolo del Jonio. Il Consiglio Comunale essendosi
riunito in seduta ordinaria di autunno, presieduto dal
signor sindaco, il medesimo ha proposto l’urgenza
assoluta che questo Comune ha bisogno di una novella
fontana, attesochè gli abitanti languiscono nella
stagione estiva che si vedono morire di sete. Il
Consiglio…(?)…della proposta fatta dal sindaco, e tro-
vandola giusta, ed urgente, ed essendo questa popola-
zione mancante di mezzi a poter sopperire alle spese
di una novella fontana, il suddetto Consiglio ha delibe-
rato con undici voti contro due che per supperirsi alle
spese si devono vendere il fondo Burilli di pertinenza
di questo Comune sito nelle montagne di Cardinale, il
quale minor vantaggio dona al comune istesso, e si
soggiunge che ciò si prende di annuale fitto quasi
pareggio col Reggio contributo e che essendo il suddet-

to fondo lontano da questo ripetuto Comune da circa
ventiquattro miglia i fittuari a man franca distruggono
la proprietà ed in conseguenza i Reggi pesi debbo
pagarsi senza aversi ottenute …(?)…; atteso dunque le
sue espressate ragioni col prodotto che dona la vendita
del predetto fondo Burilli sia …(?)… impiegato alla
costruzione di una novella fontana ad esclusione di
qualunque altro uso. E si sono sottoscritti:

Giuseppe Jannoni, Sindaco; Sacerdote (?) Bruno
Maria Stillo, Consigliere; Paolo Parise, Consigliere;
Bruno Calabretta, Consigliere; Pietro Domenico
Corapi, Consigliere; SaverioCalabretta, Consigliere;
Pietro Voci, Consigliere; Paolo Dominijanni,
Consigliere; Bruno Nisticò, Consigliere; Giuseppe
Addino, Consigliere; Domenico Coccari, Consigliere;
Angelo Calabretta, Consigliere; Vincenzo Lijoi,
Consigliere

la delibera del 15 ottobre 1864
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LETTERA DAL CARCERE 
(ai lettori di “elpis”, da un uomo senza futuro)

di Alfio Savoca

La gente fuori soffoca dal caldo e
per trovare refrigerio va al mare con
tutta la famiglia. Io “sto già al
fresco”! Ma non è una grande
fortuna, visto che ho una “lunga”
pena da scontare.

Questa notte mi sono addormen-
tato con la speranza di  risvegliarmi
in una situazione diversa; invece, per
l’ennesima volta, mi sono risvegliato
e ho trovato la realtà così come
l’avevo lasciata: chiuso in una suite
di circa sei metri quadrati.

Pensate che per darci l’illusione
di avere un fine pena “certo”, nella
posizione giuridica scrivono: “fine
pena 31/12/9999”. Stranamente, la
prima volta che lessi questo pensai di
essere un immortale. La cosa buffa è
che io per primo arrivai anche a
crederci! È normale che uno si con-
vince di essere immortale? Eppure
ero giovane quando mi hanno ucci-
so; starete certamente chiedendovi:
questo sarà un pazzo; prima scrive
che credeva di essere immortale e
ora sostiene di essere stato fatto
fuori. Nessuno mi ha fisicamente
eliminato o soppresso, magari lo
avesse fatto! Quando penso alla
morte dico: che bello! Se fossi negli
Stati Uniti, dove ancora vige la pena
di morte, chiederei di morire dopo
una bellissima cena e una notte
d’amore, per mezzo della sedia

elettrica o per via dell’iniezione leta-
le, anche se la morte non è mai bella
quando arriva per mezzo di un tuo
simile e non in maniera naturale.

Resta il fatto che mi hanno
ucciso, sentenziandomi la negazione
del futuro. L’ergastolo significa che
vivi e muori in carcere e nessun
cambiamento ti viene riconosciuto;
non c’è possibilità di reintegrazione
o reinserimento per potersi rifare una
vita, anche semplice. La cosa tragica
è che non è capitato solo a me; di
uomini senza futuro in Italia c’è ne
sono tantissimi, e ci sono anche tante
donne senza futuro.

Penso a come le nostre compagne
desiderano il proprio uomo accanto,
per poter condividere quei momenti
che costituiscono una vita assieme:
andare a prendere i bambini a scuola,
organizzare una festa di compleanno,
per la comunione, per la cresima o
quando c’è da accompagnare i figli
all’altare. Ma la realtà è che si
ritrovano sempre da sole.

Penso alle nostre mamme, con il
loro pensiero fisso al figlio che
magari è stato arrestato giovane, che
continuano a vivere con la speranza
di vederlo tornare a casa, prima di
passare a miglior vita.

Penso ai nostri figli che spesso
sognano e desiderano di averci a
casa; con il cuore in gola gli sento

dire: “sai papà, ho visto il tuo amico,
quello che giocava al pallone con te,
al mare, con le sue figlie. Come
sarebbe bello se anche tu fossi
libero, così anche io potrei dire alle
mie amiche:  quello è mio papà!”

Penso alle nostre sorelle e ai
nostri fratelli; sono vicini nell’affetto
e nei pensieri e so che anche loro
desiderano la nostra libertà. Per
sdrammatizzare la situazione, per
lettera o in occasione di un collo-
quio, ci dicono: “ehi, delinquente,
appena torni a casa sei sequestrato
per una settimana, perché dobbiamo
stare assieme”. Lo dicono con il
cuore, convinti che usciremo a
breve, ma non è così.

Ho sentito tante volte i ragazzi
dire alla propria compagna: “lasciami,
fatti un’altra vita; io ho l’ergastolo e
non posso realizzare i tuoi sogni”.
Ho anche sentito rispondere a questi
sfoghi di coscienza, dicendo: “io ti
aspetto, sento che prima o poi
tornerai libero”. Ma non è vero; non
ritorneremo liberi. La verità è che da
quando ci hanno arrestato abbiamo
mentito ai nostri cari, per amore e
solo per amore. Abbiamo detto loro:
“non vi preoccupate, siamo in un
paese civile e tra qualche anno
staremo nuovamente assieme e
saremo felici come una volta”; È una
bugia; noi sappiamo che non è vero.

Che cosa so di te, soave ragazzina del mio cuore, se non il nome che porti
e che io oggi, e nei giorni che nasceranno (speriamo!), sicuramente il silen-
zio, a me caro, più volte chiamandoti ucciderò? Ma tu non potrai venire,
impedita dalla nostra cultura di retroguardia, ma la tua immagine esile di
signorina, il sorriso sereno, i lucenti occhi e la tua pelle bianca nessuno
impedirà che scandano nel buio del mio cuore per fargli luce, e nella mia
carne vivrò un altro cercato groviglio di teneri tormenti e d’amore.

SCARABOCCHI
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“Il lavoro di Lijoi è dedicato in particolare all’analisi dell’emigrazione dalla
Calabria ionica dalla fine dell’Ottocento al fascismo, toccando tutti gli
aspetti del problema, da quelli economici a quelli demografici, da quelli
sociologici a quelli religiosi. L’interesse primario del suo studio però consiste
nell’analisi, del tutto innovativa, del ruolo che le rimesse degli emigrati
svolsero nel contesto socio-economico dei comuni del Golfo di Squillace, zona
di provenienza dell’autore...”

(dalla prefazione di Patrizia Salvetti)

NUOVI DI STAMPA segnalazione di libri ricevuti in redazione 

DOMENICO LIJOI
EMIGRAZIONE E RIMESSE NEL CONTESTO

SOCIOECONOMICO DELLA CALABRIA IONICA
pagine 290 - Euro 18,00

Città del Sole Edizioni - maggio 2009

E Pitagora disse:
Sappi, o Archita, che il teorema del triangolo rettangolo è solo la parte dimo-
strativa di una legge più importante che è la seguente: se uccidi l’animale, la
violenza entrerà nell’uomo e restituirà all’uomo la violenza data all’animale.
Questo sarà sempre vero come sempre sarà vero il teorema del triangolo
rettangolo!
Non dimenticarlo mai!

(dalla Scena II di Italia Italia dell’Autore)

SALVATORE MONGIARDO
PERCHE’ LA VIOLENZA

pagine 56 - Euro 5,00
Città del Sole Edizioni - luglio 2009

“... Le pagine bianche saranno le mie strade, quelle scritte il mio cammino...
... Mi è caduta la noia incontrandoti. Ti chiamerò Poesia: motivazione di vita.
La mia...
... Si ha sempre fretta. Non è bene.
Si fugge da se stessi. E non ci si avvede che... così si anticipa la propria morte.
Questa furba morte che si è infilata nella vita. È entrata dappertutto pur
consentendoti di vivere...”

(Antonio Seracini)

ANTONIO SERACINI
PICCOLE poesie

pagine 82 - Euro 7,00
Bonaccorso Editore - luglio 2009
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ETYMON
dal “Dizionario Andreolese-Italiano” di Enrico Armogida

Fimmana (s. f.): 1) = femmina, donna,- moglie; casalinga, lavoratrice - Contr.: Màsculu = maschio - Fr.:
Fìmmana ‘e casa = donna di casa, moglie casalinga, massaia domestica - Bona fìm-mana - donna onesta, virtuo-
sa - Mala fìmmana - donna dissoluta, prostituta - Fìmmana assinnàta = donna assennata, giudiziosa - Fìmmana
‘e campàgna lavoratrice agricola - Fìmmana ‘e strata = prostituta - Fìmmini a jjornàta - lavoratrici agricole,
impegnate per alcune giornate (per la raccolta dell’uva, delle olive, delle castagne, della legna) - I fìmmani chi
jjìanu a alligna = le donne che andavano a legna (per poter accendere il foco-lare o il forno o alimentare le
fornaci di stoviglie e che già di primo mattino tornavano dalla monta-gna o dalle colline con una pesante fascina
sulla testa) - I fimmini chi vvenìanu ‘e l’acqua, c’u va-rìddu ar’a testa er’u mbumbìli ar’u vrazzu = le donne che
venivano dalla fontana pubblica, col barile sulla testa e la brocca sotto il braccio - Elogio epigrafico di donna
esemplare: Angiala si chjamàva / ed era, ìdda, ‘a mujjèra / ‘e mastru Pìatru  “vajanèdda, /  fimmana ‘e talìan-
tu e dde madùdda = Angela si chiamava, ed era la moglie di Pietro “Vajanella”, una donna di talento e grande
ingegno - Detti: Cìciari mangiàndu, / dinàri cuntàndu / e ffimmani vasànd /l ‘on ti guidi mai = a mangiar ceci, a
contar denaro ed a baciare donne non ti sazi mai - Si bbùa mu vidi la fimmana ciòta, / guàrdala si màngia ar’a
nchjanàta = se vuoi riconoscere una donna sciocca, guarda se mangia durante la salita della Mpetrata (quando
ormai sta arrivando a casa) - Si vvùa mu vidi la fimmana s’è ddestra, / guàrdala quandu appìccia la lumèra = se
vuoi conoscer la destrezza di una donna, basta che guardi il modo in cui accende il lume -Provv.: ‘A fimmana
ngalipàta / si canùscia ar’a lumèra = la donna garbata si riconosce quando lavora al lume della lucerna di notte)
- Ar’a si-ràta / si pèttina ‘a maritàta = la donna sposata si pettina solo la sera (il giorno, infatti, era sempre impe-
gnata e indaffarata, a casa o in campagna) - ‘A fimmana prena / ‘a stagiòna ‘a njhèla = la donna gravida sente
freddo anche d’estate - ‘A fimma-na a quarant’anni / jèttala a mmara cu tutt’i panni = la donna, a quarant’anni,
puoi buttarla a mare con tutte le vesti (cioè a quell’età la donna non serve più a nulla: ha perso bellezza e vigore
e perciò non è più buona né a procreare né a lavorare) - A fimmana / ava u m’ava ‘a dota er’i dùati – la donna
(per divenire sposa) deve possedere i beni dotàli e le buone virtù - ‘A fimmana d’arti / è ssempa cchjù bella = la
moglie altrui è sempre più bella della propria - A fimmana c’on fàcia cìnnari ar’u foculàru sua, / è malu signu =
se una donna non accende il proprio focolare è brutto segno - A fimmana chi nnon fàcia fijjùali / ‘on è bona né
ppe conzìjji né pped’amùri = la donna che non riesce a fare figli non è buona né a dar consigli né a far l’amore -
A fimmana, com’è, / fàcia li cùasi; u lignu, de chi è, / fàcia li vràsci = la donna, in base alla sua natura, sbriga le
faccende; il legno, in base alla sua consistenza, dà le braci - ‘A cumpagnìa ti fa cuntìantu, / u vinu ti fa forti, / ‘a
fimmana ti fa fessu = la compagnia ti rende allegro, il vino ti rende forte, la donna ti rende fesso - Baccu, tabàc-
cu e ffìmmani / pòrtanu l’ùamu ncìnnari = Bacco, tabacco e Venere riducono l’uomo in cenere; cioè vino, fumo
e sesso rovinano l’uomo - Crapi, fimmani e ffúacu / su’ ‘a ruvìna d’o lùacu = capre, donne e incendi costituisco-
no la rovina d’un luogo - Cu’ ciùcci mbìja e ffimmani crida, / luci ‘e paradisu ‘o nda vida = chi conduce asini e
presta fede a donne, non avrà mai un momento di serenità non vedrà nella sua vita un attimo di felicità) - Dio u
ti gavìta / ‘e l’òmini sbani e dde’ fimmini barvùti = Dio ti preservi dagli uomini imberbi e dalle donne barbute -
Fàcia cchjù nu pilu ‘efimmana ar’a petta / e nno nu carru ar’a pendìna = in salita una donna attira più che un
carro in discesa - Fìmmani e vvinu / cacciatìli quantu primu = delle ragazze e del vino devi sbarazzarti appena
puoi (il rischio è che vengon meno le loro “virtù” e che rimangano a casa) - Fìmmini e gguài, / duva ca vai =
donne e guai ne trovi ovunque - Fimmana (o fijja) mpàscia, / dota ncàscia = quando la ragazza è in fascia, la dote
dev’esser già pronta nella cassa - Gujjàta longa, / fimmana ngònga = la donna che per cucire usa una gugliata
molto lunga è sprecona e, perciò, inadatta a governare una casa - var.: Longa gujjàta, / massàra cacàta - Mala
fimmana e ccavàddu ‘e carrozza / fa bona gioventù e mala vecchjìzza = donna malfamata e cavallo signorile
hanno buona gioventù ma brutta vecchiaia-, cioè una giovinezza connotata da un benessere moral-mente ripro-
vevole riserva spesso una amara e grama vecchiaia - Na fimmana e nna sumèra / armàru na fiera = basta una
donna e un’asina per metter su una fiera - ‘On c’è sàbatu senza sula, / ‘on c’è fimmana senz’amùri = non c’è
sabato sen-za sole né donna senz’amore - U bùanu vinu fin’ar’a fezza, / ‘a bona rrobba fin’ar’a pezza,\ ‘a buona
fimmana fin’a cchi mbècchja = il vino buo-no è tale fino all’ultima goccia, il buon vestito fino al rammendo, la
donna onesta fino alla vecchiaia -2) ‘A fimmana = la parte cava (di una coppia) entro cui s’inserisce qsa (come
la toppa della chiave) - Contr.: U màsculu = la parte che s’inserisce esternamente in un’altra (base della chia-
ve) - ‘A fimmana ‘e casa (saggio) - Martire silenziosa, all’interno della casa, rimaneva un tempo ‘a fimmana, la
moglie casalinga, che, in quanto priva di mestiere specifico (“arta”), era anche priva di voce e diritto alcuno
(“parta”), e, se - eventualmente - rimaneva priva di marito (ùamu) perché “cattiva” (= vedova) o perché “mòna-
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ca” nubile), era anche priva di ogni prestigio sociale (nùamu). A lei era riservata l’incombenza della maggior
parte dei compiti. Nonostante la spossante stanchezza della giornata, trascorsa in casa o in campagna, ella pro-
lungava a sera la durata della luce diurna al tenue lucore di una “candìla”, di un lumino ad olio (lumèra) o di una
fioca “lantèrna”, attaccata in alto, in un angolo della casa. Solo nella pace e nel silenzio notturno, accanto al
tenue calore del braciere, trovava tante volte il tempo per cucire o rammendare, filare il cotone o la lana, fare
qualche maglia o calzino, sgranocchiare i tutoli di granturco per le poche gallinelle tenute religiosamente nel pic-
colo sottoscala, stirare qualche fazzoletto o camicia, aggiustarsi i capelli... Certi comportamenti li stigmatizzava
il detto “ar’a siràta / si pèttina ‘a maritàta,” dato che il giorno la donna era sempre impegnata e indaffarata, den-
tro o fuori casa; e l’altro “‘a fimmana ngalipàta / si canùscia ar’a lumèra”, il quale sanciva che la donna garba-
ta si riconosce dalla capacità di veglia notturna e dai tanti lavoretti che ella - facendo forza al “dolce sonno” - cer-
cava di espletare prima del nuovo giorno - Le ri-serve sulla nascita di una femmina eran frequenti e diffuse: basta
il detto pop. (delle partorienti) (che si pronunzia quando si ottiene un risultato indesiderato, negativo o diverso da
quello atteso): Mala nottàta, e ffiminana ficia! = ho trascorso una notte tremenda per veder nascere una bambina
(= non ne valeva proprio la pena!) - Il detto ha origine dal fatto che in una civiltà agricola la nascita di una bam-
bina non era considerata economicamente re-munerativa, anzi era accolta quasi con rassegnazione (vedi anche
Fijjùali fímmini e ggutti ‘e vino, cacciatili quantu primu), perché la donna aveva minore resistenza al lavoro e -
destinata com’era ad andarsene dalla casa paterna - imponeva alla famiglia di provenienza un certo onere econo-
mico per sposarsi ed andare a vivere, in posizione subalterna, in un’altra famiglia. Il futuro di una ragazza non
offriva certo molte alternative: la donna poteva sperare solo nel matrimonio e nella maternità; sicché interesse
della famiglia era quello di libe-rarsi, il più presto possibile (spesso nella prima adolescenza), con un matrimonio
conveniente, delle ragazze in fiore, le quali non riuscivano quasi mai a vivere integralmente la loro fanciullezza
e si ritrovavano spesso “donne anzi tempo” (a 13\ 14 anni, e anche prima!). Ella doveva vivere ritirata entro le
mura domestiche e uscire il meno possibile: non occorreva che si mettesse in mostra; era sufficiente che non fosse
ammalata e che avesse un bel seno: Cotraredda, statti bena, / c’a fortuna ncasa vena; / cotrarèdda, statti nchjìn-
li, / c’a.fortuna l’hai nt’o sinu = ragazzina, cresci bene, ché la fortuna (= l’amato) verrà a trovarti in casa; e nutri-
ti bene, ché la fortuna la porti nel seno; cioè il tuo futuro sposo verrà a richiederti formalmente a casa, davanti ai
familiari: perciò, non metterti troppo in mostra, come se fossi in cerca di marito; basta che tu abbia la salute ed
un bel seno! - A tale detto fa riferimento quest’altro: Si ‘a fortùna ti vola, / ‘a casa ‘a sapa (riferito alle ragazze
in età da marito) = se la fortuna ti vuol favorire, verrà a cercarti dentro casa; cioè vivi ritirata, senza uscire trop-
po dalle mura domestiche, ché questo non è indice di serietà. Già il parto, che avveniva in casa con l’aiuto di qual-
che familiare o della levatrice, era una cosa oltremodo difficile, che metteva a rischio la sopravvivenza della
donna-madre. Non era, perciò, strano che tuonasse e lampeggiasse (in fondo si trattava di un fenomeno natura-
le), era strano, invece, che potesse partorire una donna e sopravvivere (v. il detto: ‘On è meravijja ca trona e llam-
pa, / è meravìjja ca sgrava ‘a fimmana e ccampa); come non era strano che in pochi decenni la donna perdesse
la bellezza e il vigore naturale e si ritrovasse già sfiorita e consunta: era comune il detto “A fimmana a qua-
rant’anni / jèttala a mmara cu ttutti i panni”- Tante volte la condizione della donna era così penosa e umiliante,
che la nascita della femmina era deprecata dalle stesse mamme. Qualcuna arrivava a dire: -Fìmmani? / Mancu
ar’a a pania d’a rigìna” = Femmine?\ Neppure nel ventre di una regina; e frequente era l’imprecazione: Ajja
li,fimmini, e dde cu’nda vola (mamma) = maledette le donne e quelli che ne vanno in cerca! - Tuttavia, non man-
cava chi, dinanzi al miracolo di una nuova vita (fosse anche di una femminuccia), rimaneva così incantato\-a e
affascinato\-a, da esclamare: “Fìmmani?... ‘On fa nenta; ca cu i.fimmani pìjji masculi = Femmine? ... Non impor-
ta; ché con le femmmine adeschi (e porti in famiglia) dei maschi; opp. Màsculu o fimmana... basta u m’ava i bìad-
di pràsimi = maschio o femmina è indifferente, purché abbia inte-grità di tratti fisici e morali: cioè per un bam-
bino importante non è il sesso, ma la salute fisica e morale; opp. ancora Omu e nno nomo, / fimmana e non doti
(S. Caterina) = l’uomo non vale per il cognome come la donna non vale per la dote - I jìmmini ‘e l’olivi = le rac-
coglitrici di olive - Secondo la testimonianza di Catarìni d’a Vispica (1926), un tempo i marchesi Lucifero alle
raccoglitrici di olive davano come compenso per ciascuna macina (= qli. 2,5) di olive, [che si dovevano prima
“rampare” e poi “raccogliere” e trasportare] litre 2,5 di olio (= litri 9, 375), senza curarsi del numero di persone
o di giornate occorrenti per fare una macina (che talora rendeva fino a 20-22 litre di olio, cioè da lt. 75 a It.
82,500)... Oggi, in-vece, nel “mondo alla rovescia” in cui viviamo, le cose sembran capovolte e - per merito dei
nostri sindacalisti prima e dello stato di necessità demografica poi - i raccoglitori di olive pretendono dal pro-
prietario (non so con quale retta coscienza o senso di giustizia, ma non vi dico con quale arroganza!) - la metà
del raccolto, oltre che delle spese di trasporto e di molitura...; come se il raccoglitore concorresse al pagamento
delle imposte agrarie ed alle spese di aratura, rampa e concime impiegato!... - Alter.: Fimmanèdda (dim.) = fem-
minuccia - Fimmanùna (accr.) = donnone - Deriv.: Fimmanàra; Fimmanàru; Fimmanìnu.
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RICORDO DEL DOTTOR BRUNO PARISE
di Dora Samà

Scrivo questo articolo per tener
vivo, tra gli abitanti di Sant’Andrea
Jonio (CZ), il ricordo di un loro com-
paesano, da me conosciuto, che si è
distinto, durante la sua vita, per impe-
gno professionale e carità cristiana. 

Mi riferisco al dottor Bruno Parise,
nato il 12 ottobre 1879 a Sant’Andrea
Jonio, dove esercitò con passione la
professione di medico per quasi
quarant’anni, sempre pronto al servi-
zio degli ammalati, a qualsiasi ora del
giorno e della notte. 

Fu sempre stimato da tutti per la
seria preparazione e per la scrupolo-
sità con cui seguiva gli infermi.
Alcune persone, però, lo criticavano a
motivo della sua rara partecipazione
alle funzioni religiose e lo considera-
vano ateo. 

Invece, successivamente alla sua
morte (avvenuta il 30 giugno 1944),
sono venuti alla luce molti episodi
(narrati dai diretti interessati) che ne
rivelano un animo profondamente reli-
gioso, benché egli non frequentasse
con costanza le celebrazioni religiose.
Da tali testimonianze risulta che ha
sempre vissuto la sua religiosità e la
sua carità verso i più bisognosi nel
massimo riserbo, con vero spirito
evangelico, senza farne alcuna pubbli-
cità, neppure con i suoi stessi familia-
ri, che sono venuti a conoscenza dei
suoi atti di bontà solo dopo il suo
decesso. 

Ciò è quanto mi ha confermato
lo stesso nipote, anche lui “Bruno
Parise” (professore di italiano, in
pensione), il quale, rimasto orfano
all’età di tre anni, è stato poi cresciuto
dallo stesso zio (fratello del padre
Gregorio). 

Il dottor Bruno Parise lo aveva
nominato erede dei suoi beni mediante
testamento ed aveva lasciato, altresì,
un’ulteriore busta chiusa per l’arcipre-
te dell’epoca, don Andrea Samà.

Solo diversi anni dopo la sua
morte, questi comunicò ai familiari del
dottore che in tale busta vi era un’in-
gente somma di denaro ed un biglietto
con la raccomandazione che fosse lui,
quale parroco, a distribuirla tra i più

poveri del paese, senza indicarne la
provenienza. 

Nei confronti dei pazienti indigen-
ti, il dottor Bruno Parise non solo
rifiutava il compenso per la visita, ma
- addirittura - lasciava loro i soldi per
l’acquisto dei farmaci, proprio come
faceva il dottor Giuseppe Moscati,
proclamato santo da Papa Giovanni
Paolo II il 25 ottobre 1987. 

Il professor Bruno Parise ha
ricevuto un’altra bella testimonianza
dal signor Vincenzo Varano, titolare di
una macelleria. 

dell’Immacolata ed egli mise a dispo-
sizione dell’artigiano che doveva
eseguire il lavoro un appartamento del
suo palazzo, chiedendo in cambio -
ovviamente non certo a titolo di
corrispettivo - una riproduzione della
statua in dimensioni ridotte (circa
trentacinque centimetri), che sistemò
nella propria camera da letto. 

Chiara dimostrazione di una
sentita devozione verso la Vergine da
parte di colui che molti ritenevano
quasi ateo. 

Attualmente tale statuetta, posta
dentro una campana di vetro ed illumi-
nata da una piccola lampadina, è stata
collocata dal nipote, suo unico erede,
in una nicchia nell’ingresso del
palazzo di famiglia. 

Bisogna poi ricordare che il dottor
Bruno Parise fu testimone (e qualificato,
vista la sua professione!) di ben due
episodi di guarigione “straordinaria”,
il primo dei quali riguarda proprio mia
madre, sua paziente. 

Nell’anno 1943 era stata colpita da
una grave forma di “angina pectoris”
ed in quella circostanza, il dottor
Parise - che aveva fatto di tutto per
poterla curare, ma senza alcun esito -
condivideva con noi familiari, con
grande umanità, il dolore e l’angoscia
per l’impotenza della scienza medica
di sottrarre alla morte una giovane
sposa, madre di quattro figli, per la
quale era già pronta la bara.

Un giorno, all’improvviso, venne a
casa mia proprio la cognata del
dottore, donna Carlotta Tedeschi
(vedova di Gregorio Parise), molto
devota del primo successore di San
Giovanni Bosco, don Michele Rua,
all’epoca Servo di Dio e successiva-
mente beatificato da Papa Paolo VI il
29 ottobre 1972. 

Risoluta ed incurante di mio padre
che rifiutava di farla entrare nella
camera da letto della moribonda,
insistette con mia cugina, Silvia
D’Amica, presente al capezzale, di
adagiare sul petto dell’ammalata
l’immaginetta con la reliquia del
Servo di Dio che lei aveva ricevuta dal
fratello salesiano, don Giovannino. 

Costui gli ha riferito che lo zio
entrava spesso nel suo negozio
con l’elenco dei nomi dei pazienti
più bisognosi e l’indicazione della
quantità di carne che egli avrebbe
dovuto consegnar loro, come se si
trattasse di una sua offerta spontanea. 

Gli atti di bontà compiuti verso il
prossimo nel completo anonimato,
realizzavano di fatto i principi conte-
nuti nel Vangelo, anche in mancanza
dell’ascolto in chiesa delle omelie
domenicali. 

C’è poi da sottolineare, quale
conferma del suo animo religioso, che
accettò volentieri, per ben due volte,
l’incarico di “Priore” nella Congrega
dell’Immacolata.

Verso il 1933 si ripropose lui
stesso al posto del fratello Gregorio,
deceduto all’improvviso nel 1932. 

Durante il suo secondo mandato
fu deciso il restauro della statua
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Al contatto, mia madre aprì subito
gli occhi e, volgendo intorno lo
sguardo, chiese, addirittura, del cibo.
Migliorò poi lentamente, ma comple-
tamente, vivendo senza disturbi, fino
alla veneranda età di novantasei anni. 

In quella occasione, il dottor
Bruno Parise ebbe, quindi, modo di
constatare, non senza commozione e
stupore, come alcune volte, malattie
risultate inguaribili per la scienza
medica, trovino felice soluzione grazie
all’intervento divino invocato con
viva fede. 

L’altra guarigione alla quale egli
aveva assistito, definendola subito
straordinaria, mi è stata raccontata
da Codispoti Antonietta (nata a
Sant’Andrea Jonio nel 1925).

All’età di dodici anni, un’acuta
tonsillite le stava provocando un prin-
cipio di soffocamento. Il dottor Parise,
medico di fiducia della sua famiglia
(anche perché il padre di Antonietta,
Martino, coltivava i suoi terreni in
località “Ferraro”), aveva già conse-
gnato alla mamma dell’inferma i ferri,
sollecitandola a sterilizzarli per il
relativo intervento di urgenza. 

Nel frattempo, Marianna, sorella
ventenne dell’inferma, aveva portato
una bustina di caramelle bianche,
contrassegnate dall’immagine della
Madonna Immacolata, ricevute da don
Francesco Cosentino (reduce dal
pellegrinaggio a Lourdes), al quale lei,
su incarico di Andrea “da Pinnata”,
aveva consegnato un regalo per la sua
recente ordinazione sacerdotale. 

Marianna si precipitò dalla sorella
poggiandole con fede sul labbro infe-
riore la caramella con l’immagine della
Vergine; tutto ciò sotto gli occhi del
medico, il quale, scuotendo la testa,
commentava: “Non serve la caramella,
per farla guarire ci vogliono i ferri!”. 

Aveva appena finito di parlare che
Antonietta, sporgendosi dal letto, si
liberò di tutto ciò che le impediva di
respirare...

Constatato che le tonsille erano
ormai sgonfie e che era già sfebbrata,
dopo un attimo di perplessità, il
dottore esclamò: “Prima dubitavo, ma
ora ammetto l’intervento divino!”;
frase che Antonietta dichiara di ricor-
dare ancora oggi con la stessa intensità
con la quale allora fu pronunziata. 

Io ho ricevuto la testimonianza di
Antonietta Codispoti nell’anno 2003,
quando stavo raccogliendo informa-
zioni sulla Serva di Dio Mariantonia
Samà, detta la “Monachella di San
Bruno”, per scriverne la biografia
(pubblicata poi con il titolo “Una vita
nascosta in Cristo”). 

Lei mi ha precisato che, una sera
-quando già erano trascorsi sette anni
dalla sua guarigione- recandosi dalla
Monachella per consegnarle, su incari-
co del marchese Francesco Lucifero,
un paniere pieno di viveri, vi aveva

non con i suoi ferri, ma con la fede di
Marianna che aveva appoggiato sulle
labbra dell’ammalata la caramella con
l’effigie della Vergine.

Il 30 giugno 1944 gli abitanti di
Sant’Andrea Jonio rimasero sconvolti
da un tragico evento: il dottor Bruno
Parise cessava di vivere a causa di un
proiettile partito accidentalmente dalla
sua rivoltella, mentre la stava pulendo. 

Più di qualcuno insinuò dubbi sulla
modalità di questa morte, interpretando
negativamente il suo essere “non
praticante” e non conoscendo la sua
profonda umanità ed i gesti di carità cri-
stiana da lui compiuti verso il prossimo. 

Ma che si trattò solo di un tragico
incidente e che il dottor Bruno Parise
fosse attaccato, senza alcun dubbio,
alla vita, risulta dal modo in cui si è
svolto il fatto. 

La rivoltella, infatti, fu trovata
sulla scrivania assieme agli appositi
attrezzi con i quali egli la stava
pulendo in quel momento, mentre lui
fu trovato a terra nel corridoio, dove si
era trascinato per cercare aiuto, chia-
mando la moglie (Marietta) la quale,
però, non riuscì ad arrivare in tempo
per l’ultimo saluto. 

È giusto sottolineare, infine, che
l’erede del dottor Bruno Parise, nei
confronti dei pazienti dello zio, ha poi
dimostrato il suo stesso spirito di
bontà e di carità. 

Alla sua morte, infatti, aveva tro-
vato tra i documenti dello zio cinque
piccole agende contenenti i nomi dei
pazienti ancora “debitori” delle sue
parcelle ed ai quali il dottore aveva
consentito dilazione nel pagamento,
essendo abituato a dire loro:”Io ho i
soldi per mangiare, sia oggi che doma-
ni e posso permettermi di farvi pagare
quando ne avrete la possibilità!”. 

Al dottor Francesco Dominijanni,
che si era offerto di recuperare i credi-
ti professionali del collega defunto, il
professor Bruno Parise, senza alcuna
esitazione, ha risposto  che intendeva
rinunziarvi in ossequio allo spirito di
carità che aveva caratterizzato il
comportamento dello zio.

Castelfranco Veneto,
23 novembre 2009

(nel testo due immagini del dott. Bruno
Parise gentilmente rese disponibili dal
nipote, prof. Bruno Parise)

trovato “don Ciccio”, al quale rac-
contò quanto avvenuto grazie alla
Vergine riprodotta sulle caramelle che
lui aveva portato da Lourdes, eviden-
ziandogli la frase pronunziata in quel-
la circostanza dal dottor Bruno Parise. 

Antonietta ricorda bene che,
nell’ascoltare il suo racconto, mentre
don Ciccio sorrideva, la Monachella di
San Bruno, con gli occhi sempre fissi al
Crocifisso appeso alla parete di fronte al
suo letto, esclamò: “Che belle grazie ha
concesso quel giorno la Madonna!”. 

Questa frase della Serva di Dio è, a
mio modesto avviso, significativa, in
quanto sembra confermare che, oltre
alla grazia della guarigione fisica di
Antonietta, si sia verificata anche la
guarigione spirituale dell’uomo di
scienza il quale, già devoto della
Vergine (come risulta provato dalla
statuetta dell’Immacolata chiesta per
la sua camera) ha potuto constatare di
persona il Suo prodigioso intervento. 

Quel giorno, infatti, gli bastò un
attimo di riflessione per capire che il
problema di Antonietta si era risolto
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IN UNA STAZIONE
racconto di Beppe Calabretta

Sono in una stazione. Una grande
stazione ferroviaria. Dovrei prendere
un treno. Ma sto seguendo una donna.
Bella. Bellissima. Gonna bianca,
scampanata sulle ginocchia.

Camicetta blu a pois bianchi,
accollata ma completamente sbraccia-
ta. Gambe slanciate e abbronzate su
sandali bianchi di legno a mezzo
tacco. Capelli neri lunghi appena
appuntati ai lati con mollette. È tutto

re. Un qualche soccorso da prestare. Il
senso del dovere prevale. Mi fermo
definitivamente. Intanto l’uomo in
divisa da ferroviere si avvicina. È
quasi un vecchio. Mi aggredisce con
un torrente di parole, scomposto, fre-
netico. Non capisco neanche una paro-
la di quanto dice. Intuisco soltanto che
quel corridoio è proibito al pubblico.

Mi incazzo. In fondo non ho fatto
niente di male e al primo fischio mi
sono fermato. A voce grossa gli dico:
«Non basta portare una divisa e un
fischietto per maltrattare una persona.
Si qualifichi intanto! Mi faccia vedere
il suo tesserino di riconoscimento.»
Quello perde le staffe. Sta per
aggredirmi fisicamente questa volta.
Intanto però altri suoi colleghi
sopraggiungono e lo bloccano. Il quasi
vecchio allora si scioglie. Si toglie il
berretto, sputa fuori il fischietto,
abbandona le braccia lungo i fianchi e
si mette a piangere. Sussulti nelle
spalle, lacrime copiose dagli occhi.

Sono sbigottito. Disorientato.
Addolorato.

Un giovane ferroviere mi si avvici-
na e civilmente mi spiega. Il quasi
vecchio è addetto alla sorveglianza di
quella parte della stazione. In fondo al
corridoio c’è una zona di manovra
molto pericolosa. Il corridoio non è
sbarrato perché per lunghi periodi
della giornata c’è un andirivieni di
addetti molto intenso. Ma ci sono i
segnali. Non l’ha visti i segnali? No,

non li ho visti. Capita spesso, per que-
sto c’è un sorvegliante. Ma quello era
un momento di calma. Il quasi vecchio
si era un po’ distratto. Ma con la coda
dell’occhio l’ha visto. Ed è stata la
paura che potesse capitarle un inciden-
te che lo ha reso così agitato. Continuo
a non capire. Lo dico. Ed ecco il
giovane ferroviere abbassare la voce e
dirmi pazientemente: «Lo scusi. Sa, è
il suo ultimo giorno di servizio. Da
domani è in pensione. L’idea di chiu-
dere la carriera di quarant’anni di ser-
vizio con un incidente deve avergli
fatto perdere il controllo dei nervi. E
poi c’è la storia del tesserino. Per anni
ha desiderato esibire il suo bel tesseri-
no a qualcuno ma nessuno glielo ha
mai chiesto. Anzi c’è stato un tempo in
cui tentava di propria iniziativa a
mostrarlo. Ma non faceva mai in
tempo ad aprirlo. Lo prendeva dal
taschino e quelli erano già andati via.
Oggi, l’ultimo giorno di servizio,
finalmente un cittadino gli chiede il
suo tesserino e lui non ce l’ha! L’ha
consegnato stamattina al caposervizio.
Questo deve avergli fatto perdere
completamente la ragione. Lo scusi».
Annuisco sempre più smarrito e
confuso. Guardo quel quasi vecchio
ancora singhiozzante e balbettando un
«mi scusi, mi scusi», arretro lentamen-
te. Poi mi volto e accelero il passo. Mi
allontano con l’animo a pezzi, addolo-
rato e sconvolto per aver provocato un
tale sconquasso in un quasi vecchio.

ciò che vedo di lei. Ma è bella.
Bellissima. Vorrei vederle il volto,
guardare i suoi occhi. Ma la sua
falcata è più ampia e svelta della mia.
Dovrei correre per superarla. Ma
sarebbe un gesto goffo, vistoso e
inopportuno. Mi accontento di seguir-
la ammirando la sua schiena dritta, i
suoi fianchi ampi, lo scampanio della
sua gonna.

Un corridoio aperto si apre su un
fianco del marciapiedi. D’istinto lo
imbocco. L’idea è di tagliare verso
l’esterno, anticiparla fuori dalla stazio-
ne, comparirle davanti per poterle
vedere gli occhi e il volto senza che lei
sospetti niente della manovra.

Appena imboccato il corridoio
spicco la corsa. Ma non arrivo in
fondo. Un fischio acuto, imperioso,
autoritario mi blocca. Mi giro. Un
uomo in divisa da ferroviere con un
fischietto in bocca continua a fischiare,
facendomi segni agitati con le braccia.
Vorrei riprendere la corsa. Sono inde-
ciso. In fondo si tratterebbe soltanto di
vedere un volto, due occhi. Di una
donna bella, bellissima. Ma potrei solo
guardare, nient’altro. Qui la cosa
sembra più urgente, importante. Una
qualche grave infrazione da giustifica-

    



Pagina 23E L P I S

73 - Tratta tutte le persone come tu vorresti essere trattato.

74 - Essere tranquilli non significa essere felici, ma la tranquillità aiuta a
vivere serenamente. Cercala, se puoi!

75 - Vermi parassiti sono tutti coloro che mangiano e bevono beffandosi di chi
lavora!

76 - Sognare non è vietato, ma iludersi di cambiare la propria vita con i
sogni... si finisce per non dormire.

77 - La vita non è come tu la prendi, ma come essa ti accetta.

78 - Il futuro non è scrutabile, di solito è imprevedibile. Il passato non c’è più.
Vivi bene il presente, che è quello che conta.

79 - Virtuosi sono coloro che vivono la vita misurando, ponderando e pesando
le proprie azioni.

80 - Volare alto si può. ma stai attento a non cadere mai, perchè sarà la tua
rovina!

81 - Imbecilli sono coloro che disprezzano l’operato degli altri.

82 - Amare non costa niente. Se vuoi essere amato sforzati ad amare gli altri.

83 - Spesso tra uomini non ci si capisce. È l’incomprensione che determina la
conflittualità.

84 - Bisognerebbe eliminare la parola “odio” dal dizionario. Ma soprattutto
dalla nostra mente.

85 - Gli istinti si rivelano spesso raccapriccianti e pericolosi. Rifletti bene
prima di fare qualsiasi cosa.

86 - La dolcezza di un bimbo penetra nel cuore.

87 - Zelante è colui che agisce sempre interrogando la propria coscienza.

88 - La delinquenza è il male supremo della società civile. Combattiamola con
ogni mezzo.

89 - Tutti aspiriamo alla vera democrazia, ma a tutt’oggi rimane un’utopia.

90 - Spargiamo in ogni angolo della terra il seme dell’amore. Il mio angolo l’ho
seminato. Fallo anche tu!

91 - Gesù parlava e razzolava bene. Quelli che parlano bene di lui dovrebbero
fare altrettanto.

92 - Agli albori la terra era un paradiso. L’uomo, invece di godersela, l’ha
trasformata in un inferno.

93 - Gli spazi naturali rimasti sono sempre più pochi. Contemplali e, quanto
puoi, preservali. Goditeli come faresti con un attimo fuggente.

PILLOLE 
DI 

RIFLESSIONI
di Francesco Mirarchi

Cammino inconsapevole tra la folla
senza riuscire a riordinare le idee. La
donna bella, bellissima è orami uscita
dai miei pensieri. L’unica cosa che
riesco a vedere sono gli occhi cespu-
gliosi pieni di pianto di quel quasi
vecchio. Ma eccola lì la donna bella,
bellissima. Se ne sta tranquillamente
seduta al bar della stazione. Sul tavoli-
no una tazza di tè fumante. Le gambe
snelle e abbronzate accavallate. Legge
una rivista. Grandi occhiali da sole le
coprono gli occhi. Ma è proprio bella,
bellissima. “Non fosse per te, tutto
questo non sarebbe successo” mi dico.
Ma d’improvviso tutto è pace per me.

Mi avvicino. Garbatamente le
chiedo: «Mi scusi, mi fa vedere i suoi
occhi per favore?» Alza la testa,
abbassa gli occhiali con gesto dolce,
elegante. Alza le palpebre. Mi scruta.
Un sorriso impercettibile sulle labbra.
Scuote leggermente la testa e l’abbas-
sa. Rimette gli occhiali al loro posto e
riprende a leggere, ignorandomi. Ma
io sono arcicontento. I suoi occhi sono
stupendi. La cosa più bella di quella
donna bella, bellissima. Cosa potevo
ottenere di più? Con un movimento
appena accennato della mano saluto e
mi allontano.
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LETTO, RILETTO... RIFLETTO...!
“... Lungo le marine si è verificata la ricostruzione e la reinventazione dei paesi dell’interno. Più volte ho
pensato a questi posti come a una sorta di non luogo, di luoghi senz’anima e senza identità, ma molte volte,
poi, mi accorgo che anche questi posti anonimi tendono ad affermarsi come luoghi. Per molti versi
sembrerebbero i paesi dell’interno, sempre più vuoti, i veri non luoghi della Calabria, ridotti ad ombre, a spazi
vuoti, a crogiuolo di case disabitate. Continuano a sorgere villaggi. Il cemento avanza, stravolge, distrugge
mentre versiamo lacrime di gioia e di dolore per la bellezza del paesaggio...” (Vito Teti su “il quotidiano”
di domenica 6 settembre 2009).

L’ULTIMA FESTA
DI SANT’ANDREA

da: www.flickr.com
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… All’interno gli affreschi rappre-
sentano santi che, come S. Andrea,
sono stati martirizzati e sono opera - lo
conferma un’iscrizione a sinistra
dell’ingresso - di Carmelo Zimatore e
Diego Grillo. Dalla disposizione e dalla
nazionalità dei martiri sembra che gli
autori abbiano voluto simboleggiare nei
dipinti della parete destra la Chiesa
d’oriente e in quelli di sinistra la Chiesa
d’occidente.

mente il momento del martirio andando
incontro alle fiere e incitandole
addirittura ad aggredirli.

Durante il lungo viaggio verso
Roma, S. Ignazio scrisse sette epistole 21

importanti sotto il profilo storico e
dottrinale.

Nella lettera ai Romani esorta la
Chiesa dell’ Urbe a non opposi al suo
martirio: “Lasciatemi esser nutrimento
delle belve ...io sono frumento di Dio.
Supplicate Cristo per me affinché, per
mezzo di quei denti, io sia fatto ostia di
Dio.” Questo passo dell’epistola ha ispi-
rato le molte rappresentazioni del santo
sulle pareti dei refettori nei monasteri.

Contro le eresie che già si manife-
stavano, nella lettera agli Efesini è
affermato il transustanziarsi dell’ostia
nell’eucaristia, esaltata come “farmaco
d’immortalità, antidoto per non morire
ma vivere per sempre in Cristo”. Questo
spiega la collocazione, nel ciclo degli
affreschi, accanto a S. Tarcisio.

L’impavido vescovo di Siria - come
si può desumere dalla presenza dei
felini nel secondo piano del dipinto - fu
esposto alle fiere nell’anfiteatro, dove
venne divorato dai leoni: era l’ultimo
giorno dei festeggiamenti per le vittorie
di Traiano.

Il Martyria Antiochenum che risale
al IV-V sec. d.C. ci dà anche la data della
feroce e raccapricciante esecuzione: 20
dicembre del 107 d.C.

Secondo la tradizione, i Cristiani
che raccolsero quel che restava del
martire, trovarono inciso sul suo cuore
il monogramma di Cristo.

Nel quarto scomparto della predella
della pala di S. Barnaba, ora agli Uffizi,
Botticelli descrive il miracolo: il santo
ormai morto, giace supino su un cata-
letto, mentre due uomini, in secondo
piano, osservano sbigottiti - sul cuore
che gli hanno appena estratto - il nome
di Cristo in lettere d’oro.

Questa leggenda ha dato luogo ad un
modello iconografico che consente di
riconoscere il santo. Nel trittico che

l’Angelico dipinse per l’altare della
chiesa di S. Domenico di Fiesole, il per-
sonaggio con piviale e mitra, appoggiato
al pastorale è il vescovo di Antiochia: si
individua immediatamente in mezzo
all’affollatissima schiera di beati della
predella perché ha un cuore in mano.

Anche S. Andrea, che dà il titolo alla
chiesa, è stato condannato22 ad bestias: si
spiega così la presenza di S. Ignazio in
questo ciclo.

GLI AFFRESCHI DELLA CHIESA
DI SANT’ANDREA

di Giuseppe Palaia

Anche in questo numero vogliamo riportare uno stralcio della “guida Turistica” di Giuseppe Palaia
(pubblicata 10 anni fa) relativo agli affreschi della Chiesa di Sant’Andrea, attualmente in fase di restauro.

Sant’Ignazio
Nel primo dei sei partimenti, subito

dopo l’ingresso, è rappresentata l’esecu-
zione di una condanna “ad bestias”. Al
centro della composizione, il canuto
vegliardo che incoraggia e conforta i
condannati, è Sant’Ignazio vescovo.

“Occupò -scrive Eusebio 20 - la sede
vescovile di Antiochia, secondo dopo
S. Pietro”. Condannato a morte durante
la persecuzione di Traiamo, dieci soldati
- i “leopardi” dell’epistola ai Romani -
lo tradussero in catene da Antiochia a
Roma, dove si festeggiavano le vittorio-
se spedizioni dell’Imperatore contro i
Daci. In questi festeggiamenti i Cristiani
erano dati in pasto alle belve negli
anfiteatri.

Alcuni decenni dopo, sotto Marco
Aurelio, anche i Cristiani di Smirne,
durante l’apostolato del vescovo
Policarpo, furono condannati ad essere
divorati dalle bestie; alcuni di loro, come
S. Germanico, affrontarono intrepida-

San Tarcisio
L’episodio successivo rappresenta la

lapidazione di S. Tarsicio.
Gli hanno dato questo nome perché,

come S. Paolo, era nato a Tarso in Cilicia
ma tutti lo chiamavano Tarcisio. É stato
martirizzato a Roma nel III secolo.

A papa Damaso risalgono le più
antiche notizie su di lui; le riportiamo
perché hanno valore esegetico rispetto
alla scena che propone l’affresco:
“Tarcisio - scrive il pontefice spagnolo
in un documento della seconda metà del
IV secolo - portava i misteri di Cristo,
quando una mano criminale tentò di
profanarli. Egli preferì lasciarsi massa-
crare, piuttosto che consegnare ai cani
arrabbiati il corpo del Signore” cioè le
ostie consacrate che il santo, forse in
qualità di diacono, distribuiva ai fedeli.

Damaso non dà altre notizie sulla
figura del martire la cui identificazione
con un fanciullo è letteraria e risale alla
descrizione che ne fa il cardinale
Nicholas Wiseman nel romanzo Fabiola
pubblicato nel secolo scorso (1854).
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Lo scrittore stesso dichiara nella pre-
fazione che il libro non è storico, tuttavia
a quest’opera si rifanno gli autori del
dipinto rappresentando il santo come un
giovane ancora imberbe e pretestato.

Sulla destra uno sciame di bambini
sta scaricando una gragnuola di colpi
contro il malcapitato Tarcisio. La violen-
za espressa dalla figura sovrastante e
minacciosa del giovane che in primo
piano sta lanciando un cantone contro il
fanciullo già accasciato, contrasta con
l’espressione mite e sofferente del marti-
re e conferisce drammaticità alla scena.

San Pietro
Nell’affresco che segue è rappresen-

tato il martirio di S. Pietro; egli in realtà
si chiamava Simone ed era fratello di
S. Andrea. Gesù gli ha cambiato nome:
“....ti chiamerai Cefa”, che significa
pietra. Nel I secolo fu condannato alla
crocifissione e come sappiamo si ritenne
indegno di morire come Cristo. Chiese
perciò ai suoi carnefici di essere
giustiziato con la testa in giù. Grillo
forse conosceva la “Crocifissione di
S. Pietro” di Gaspare Vazano, nella
Chiesa Madre di Colesano (Palermo).

Re, Sancia, entrarono nella Spagna
meridionale - allora in mano ai Saraceni
- e iniziarono a Siviglia la loro opera

con grande parteci-pazione di popolo
furono inumate nella chiesa di S. Croce
a Coimbra (Portogallo), alla presenza
del giovane Fernando da Lisbona, il
futuro S. Antonio di Padova.

Perché i Minori francescani in
questo ciclo?

Quando sono stati dipinti gli affre-
schi, la chiesa era ancora affidata ai
monaci; gli ultimi sono stati frate Andrea
Codispoti (1877-1938) e fra Giuseppe
Codispoti (1877-1941).

S. Andrea, inoltre, è stato il santo
della penetrazione cristiana in terra
saracena; la sua effigie sventolava sulle
bandiere dei crociati sotto le mura delle
città musulmane. Il duca di Lorena,
Goffredo di Buglione, si lanciava in
battaglia contro i Mori gridando
“S. Andrea di Patrasso!”

Sant’Agnese
Segue la decollazione della giovane

Agnese. Purtroppo gli atti del martirio
sono perduti e le uniche notizie che
possediamo sulla figura di questa santa,
sono frutto di leggende successive.

La ragazza era appena dodicenne
- in età pupillare scrive S. Ambrogio -

I protomartiri francescani
Sulla parete opposta, un salto di

quasi 12 secoli ci porta in Marocco con i
protomartiri francescani Accursio,
Adiuto, Berardo, Pietro e Ottone, uccisi
a Marrakesch il 16 gennaio 1220.

Berardo era suddiacono, Ottone era
sacerdote, gli altri tre erano conversi,
tutti erano dell’ordine dei Minori di
S. Francesco che li aveva inviati come
missionari ad evangelizzare la Spagna
musulmana ed aveva assegnato la
guida della spedizione a frate Vitale,
ammalatosi però lungo il viaggio e
sostituito da Berardo, predicatore
eloquente e versato nella lingua araba.

Dal Portogallo dove furono ricevuti
da Alfonso II e aiutati dalla sorella del

di evangelizzazione spingendosi a
predicare fin dentro le moschee.

Furono pestati e confinati in
Marocco dove viveva in esilio l’infante
di Portogallo, Pedro, che conosceva
bene i Musulmani e, resosi conto del-
l’imprudenza e della determinazione dei
monaci, fece di tutto per persuadèrli ad
abbandonare i loro progetti. Il principe
cattolico li affidò a suoi uomini armati,
ai quali ordinò di scortarli fino a Ceuta e
di imbarcarli per la penisola iberica.

La tenacia dei frati, che evidente-
mente sentivano come un imperativo la
missione loro affidata da S. Francesco,
superò ogni limite: essi elusero la
vigilanza della scorta e si dileguarono,
ricomparendo davanti alle moschee col
loro Vangelo.

Furono di nuovo arrestati, fustigati e
bastonati a sangue, poi il re del Marocco
in persona, Miramolin 23, la cui figura
campeggia al centro dell’affresco, li ha
decapitati.

Mentre sulla sinistra il musulmano
col turbante celeste tiene a bada con la
lancia i monaci, il re del Marocco, che
indossa una svolazzante mussola bianca,
impugna una scimitarra e sta decollando
con un micidiale fendente il monaco col
capo chino davanti a lui.

Un frate giace per terra, in una pozza
di sangue, supino e già decapitato, con
il rosario ancora stretto nella mano
sinistra; un altro, in ginocchio, supplice,
con le braccia aperte, è molestato dai
saraceni che gli stanno alle spalle. Sulla
destra, il dignitario avvolto in uno
sfarzoso caffetano di broccato, ha accan-
to un guerriero armato di lancia, che
reggendo un clipeo metallico osserva,
impassibile, la scena.

Le spoglie dei martiri, per iniziativa
di Pedro, furono cedute dai Musulmani e

quando, durante le persecuzioni di Decio
o di Valeriano, all’inizio del IV secolo,
fu condannata a morte.

Secondo testimonianze che risalgo-
no a Papa Damaso e alla tradizione greca
fu giustiziata col fuoco, Prudenzio parla
invece di decapitazione. Può darsi che
ambedue le fonti siano da accettare per-
ché spesso i condannati torturati col
fuoco erano poi sottoposti al colpo di
grazia per decapitazione. La presenza
della legna in fiamme, a destra nell’af-
fresco, sottolinea forse quest’ambiguità
relativa alle modalità del martirio, o
forse, più verosimilmente, riprende
la testimonianza di un encomio di
S. Ambrogio secondo il quale Agnese
“fu tratta a forza all’ara de’ numi
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bugiardi della gentilità ed ella tra que’
fuochi, quelle fiamme sacrileghe, distese
al cielo le mani verso il suo Dio...”

Chi era sospettato o accusato di
essere cristiano era condotto davanti al
prefetto e prosciolto solo se sacrificava,
sul fuoco, alle divinità pagane.

Anche la notizia dell’esposizione
della santa in un lupanare è successiva 24.

Le condanne a Roma venivano di
solito eseguite fuori la cinta aureliana,
tra il secondo e il quarto miglio, ma
secondo la testimonianza di Prudenzio.
Agnese fu invece martirizzata sul luogo
del giudizio. Questo spiega la presenza
del giudice (il prefetto), sulla destra,
riconoscibile dalla tenia che gli cinge il
capo e ripreso mentre dà il via all’esecu-
zione. Egli copre in parte il personaggio
che indossa una toga sontuosamente
drappeggiata al di sotto del sinus e regge
in mano il rotolo con la sentenza.

Una cista piena di altri rotoli è sul
gradino del Foro o del tempio, teatro
dell’esecuzione.

Il giustiziere indossa un chitone
esomide di colore bruno e brandisce una
larga scure che è già librata in aria e
si sta abbattendo sul collo della santa,
rappresentata con “1a bianca veste che
aveva indossato per celebrare le immi-
nenti nozze del martirio”. Così scrive,
con commovente ossimoro, il Wiseman.

cristianesimo e giustiziato a Roma per
ordine di Diocleziano. L’affresco rappre-
senta il santo come un giovane nimbato,
“vestito” con un largo subligaculum
mentre tre arcieri lo stanno bersagliando.
La corazza e l’elmo con cimiero e
paraguance ai piedi del martire, fanno
parte del suo armamento di tribuno di
una coorte pretoria dell’Imperatore.

L’arciere in primo piano, con la
freccia nella cocca e l’arco teso, indossa
una corta tunica maculata e porta gli
schinieri; i turcassi sono pieni di dardi.

La scena si ispira al racconto della
“Leggenda Aurea”, l’opera di Jacopo da
Varazze nella quale si descrive, tra
gli altri, anche il martirio di questo
santo: “...Diocleziano comandò che e’
fosse legato nel mezzo del campo e fosse
saettato da’ cavalieri, i quali lo empirono
di saette che parea pure un riccio.”

Il corpo inanimato del martire fu
buttato dai pagani in una cloaca e poi
recuperato da mani pietose che lo
seppellirono, il 20 gennaio 288, nel
cimitero “ad Catacumbas” vicino al
tempio di Romolo, tra il secondo ed il
terzo chilometro della via Appia.

Sul sito della sepoltura sarebbe
stata poi edificata, nel IV sec., una
chiesa col titolo dei santi Pietro e Paolo
che nel Medioevo divenne la basilica di
S. Sebastiano fuori le mura…”.

Il pretoriano con elmo, sago scarlatto e
lorica, appoggiato alla lancia, osserva
con un’espressione che tradisce curiosità
morbosa. Gli è accanto un vecchio
stempiato e barbato il cui aspetto non è
di persona consenziente, anzi esprime
trepidazione e turbamento per quanto sta
avvenendo sotto i suoi occhi.

Un candido giglio, simbolo di
verginità e di purezza, è accanto al ceppo
sul quale la ragazza, con le mani legate,
adagia docilmente il capo.

San Sebastiano
Segue il martirio di Sebastiano,

centurione dei pretoriani convertitosi al

NOTE:

(20) Eusebio, Storia Ecclesiastica. III libro, 36.

Non è l’ex calciatore del Binfica ma il primo grande storico cristiano. Nacque nel 265 circa a Cesarea (Palestina) dove fu
anche vescovo dal 313 fino al 340, anno della sua morte. Antiochia è adesso una piccola città del sud della Turchia, sul
fiume Asi (che è l’antico Oronte); capitale -in età traianea- della provincia romana della Siria era, per importanza la terza
città dell’Impero dopo Roma e Alessandria d’Egitto.

(21) Poiché alcuni testi antichi attribuiscono al vescovo di Antiochia altre sei lettere, ci sono stati in passato lunghi studi sulla
cosiddetta questione ignaziana sintetizzabile nel seguente quesito: quante e quali epistole ha realmente scritto S. Ignazio?
Gli esegeti hanno sciolto l’interrogativo riconoscendo come autentiche le sole sette lettere riportate da Eusebio.

(22) La condanna è stata irrogata dal proconsole di Tessalonica (l’attuale Salonicco), ira le bestie - scrive Gregorio di Tours -
-non hanno aggredito e l’Apostolo è rimasto miracolosamente illeso.

(23) È il nome assegnato al re del Marocco in una “legenda” scritta subito dopo i fatti di Marrakesch. Era di origine veneta
questo Miramolin? No, in realtà il califfo che ha ucciso i francescani si chiamava Abu ya qud yusuf al-Mustansir.

(24) A Roma, l’attuale p.zza Navona corrispondeva, in età imperiale, al campo di gara del Circus Agonalis (o stadio di
Domiziano). Le gadinate si trovavano nell’area ora occupata dai palazzi che circondano la piazza e potevano contenere
circa 30.000 spettatori. L’imponenza dell’impianto era sottolineata all’esterno da una spettacolare sequenza di arcate
sovrapposte (fornici) che circondavano la cavea. Le arcate sui lati lunghi si trovavano all’incirca in corrispondenza dei
marciapiedi interni (verso la piazza) degli attuali Corso Rinascimento e via S. Maria dell’Anima. Sotto un fornice di
questo secondo lato, trasformato in lupanare, la santa fu esposta, senza vestiti, ai motteggi e alle burle dei Romani. Il punto
esatto in cui la ragazza fu  sottoposta a questa umiliazione, corrisponde adesso, alla cripta della chiesa di S. Agnese in
Agone qui edificata, nel XVII secolo, dal Borromini.

Il lupanare (o postribolo) ha questo nome perché le meretrici che lo frequentavano, in antico s i chiamavano lupe.
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IL “VIVARIUM” DI DON CICCIO
Vogliamo approfittare del carattere divulgativo del nostro giornale per dare risalto a un’inziativa culturale
che, come spesso accade, è passata quasi inosservata. Vi proponiamo la presentazione del direttore Servello,
la biografia e alcuni stralci dell’intervento di Don Francesco Samà, pubblicati in un opuscolo curato
dall’Istituto Comprensivo Statale di Sant’Andrea Ionio.

Pensando al presente opuscolo, mi
sono detto che la Divina provvidenza,
tanto cara ad un sacerdote come
don Ciccio Samà, è intervenuta per
trasformare un arido adempimento
burocratico in un fertile terreno di
studio utile ai posteri.

Ed invero qualche anno fa don
Ciccio Samà ha voluto donare la
somma di otto milioni delle vecchie
lire alla ex scuola Media di S. Andrea
Ionio con l’impegno di trasferire agli
alunni più meritevoli di quella scuola
la somma relativa agli interessi.
L’inflazione galoppante dei primi anni
novanta consentiva di distribuire,
grazie a lauti interessi passivi, una
discreta somma a tre alunni particolar-
mente distintisi nei diversi anni scola-
stici. Il raffreddamento dell’inflazione
è, però, caduto come una mannaia
sugli interessi bancari. Come si vede è
proprio vero che in economia le
operazioni sono sempre a somma zero
e sugli eventi positivi c’è sempre
qualcuno che ci perde.

Sulla Borsa di Studio Don Samà la
bassa inflazione si è rivelata letale!
Cosicché i pochi euro di interessi si
sono rivelati insufficienti a mantenere
la promessa fatta a don Samà davanti al
notaio Rao.

È quindi scattata l’operazione buro-
cratica di “rinegoziare” il modus della
donazione utilizzando definitivamente il
capitale, diventato intanto di quattromi-
la euro, per la costituzione della biblio-
teca don Francesco Samà. Così, accolta
con entusiasmo l’idea da parte del
donante don Samà, sono scattate le
noiose procedure presso il Consiglio
d’Istituto, il Notaio, l’Ufficio del
Registro, il bilancio della scuola ecc... 

Preparando l’inaugurazione della
biblioteca “don Francesco Samà”,
lo stesso benefattore ci rappresentava
l’intenzione di intrattenere “brevemen-
te” gli intervenuti sull’argomento “la
biblioteca del Vivarium di Cassiodoro”.

Quella sera, era il 22 marzo 2005,
l’ottantanovenne sacerdote sbalordiva
tutti con una dotta disquisizione sul
tema preannunciato e mi consegnava il
libretto scritto diligentemente a mano,
in bella grafia, per conservarlo agli atti.
Ma la fine non poteva essere quella. A
insistente richiesta del colto pubblico
intervenuto abbiamo deciso di divulga-
re il contenuto di quella relazione. Chi
leggerà l’opuscolo presente avrà subito

la percezione che si tratta di opera asso-
lutamente originale per i nostri tempi
sia per la forma assai classica e lineare
sia per il contenuto fuori dall’attualità
letteraria, quasi si trattasse di una tesi
di laurea. A ben vedere, però, il valore
attuale di un tale studio è straordinario
perché consente al lettore di “oziare”,
intendiamo latinamente, su vicende
lontane dalla sempre più pragmatica
vita quotidiana. D’altra parte il dibatti-
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DON FRANCESCO SAMÀ
Don Francesco Samà è nato il 26/09/1916 a Sant’Andrea Apostolo dello Ionio.

Ha frequentato la scuola elementare e successivamente 5 anni di ginnasio presso
l’Istituto “1 Salesiani” prima a Caserta e poi a Torre Annunziata. Il 14 novembre
1934 ha indossato l’abito talare nel Seminario Regionale Pio XI di Reggio
Calabria e ha seguito il corso triennale del Liceo. Il 13 Luglio 1941 è stato
ordinato Sacerdote nel Seminario S. Pio X di Catanzaro. Trasferitosi a Roma, nel
1947 ha ottenuto la licenza in Sacra Scrittura presso il Pontificio Istituto Biblico
di Roma. Nel 1949 ha conseguito la laurea in Teologia presso il Pontificio Istituto
“Angelicum” dei Padri Domenicani. Nel 1966 ha conseguito la laurea in Storia e
Filosofia presso l’Università di Messina.

to politico--religioso-culturale della
nostra civiltà occidentale contempora-
nea verte sempre più spesso sulla
riscoperta delle nostre radici culturali
che sicuramente trovano sostanza
anche nell’alto medioevo come la rivi-
sitazione storiografica oggi testimonia .

La biblioteca del Vivarium di
Cassiodoro ha molti elementi ancora
sconosciuti e misteriosi. Pochi sono
i reperti, poche le testimonianze
letterarie. Così, l’opera di don Ciccio
(così viene affettuosamente chiamato
tra gli amici), acquista un valore
ancora più prezioso.

Cosicché quasi ci ammonisce invi-
tandoci a non avere mete culturali troppo
modeste come esortò Giovanni Paolo II
nell’enciclica ‘Fides et ratio’.

Anche con la presente pubblicazio-
ne questa Istituzione scolastica intende

dare compiuta attuazione alla missione
della scuola come centro di elaborazio-
ne e trasmissione della cultura intesa in
senso ampio e quindi non asfitticamen-
te disciplinare.

Desidero, infine, ringraziare chi ha
collaborato per la pubblicazione del
presente opuscolo: il Direttore dei SS.

GG. AA. dr. Scalzi per il coordinamen-
to, l’ass. amm. dott.ssa De Filippo per
la digitalizzazione, i collaboratori
Messineo Antonio e Stillo Emiliano per
la pubblicazione.

Domenico A. Servello, Dirigente
scolastico 

Sant’Andrea Ionio 22 Maggio 2005

Chiarissimo Direttore, gentilissi-
mi Signori, carissimi Alunni,

ci troviamo qui riuniti per un moti-
vo ben preciso: per partecipare alla
inaugurazione dello scaffale/Biblioteca
dell’Istituto Comprensivo Statale di
S.Andrea dello Ionio.

L’importanza dell’inaugurazione è
ben manifesta. Essa segna l’inizio
dell’esistenza e, quindi, dell’attività o
funzionamento benefico non individua-
le ma collettivo, quello di accogliere e
conservare in modo ordinato i libri a
disposizione di tutti gli alunni. Invitato
per un intervento sulla circostanza mi
sono sentito nel dovere di accettarlo
e mi sono proposto di parlare
sulla “Biblioteca del Vivarium” di
Cassiodoro.

Non inutile ma opportuna mi è
sembrata l’idea di premettere all’argo-
mento due note: la prima su Cassiodoro
e la seconda sull’ubicazione del
“Vivarium”.

Cassiodoro
Chi è Cassiodoro? È un nobile

figlio della vetusta cittadina Squillate
“fondata, secondo la tradizione -ricor-
data dallo stesso Cassiodoro- da Ulisse
artefice della distruzione di Troia”.

La sua vita ci appare, in modo evi-
dente, bipartita: nella prima si presenta
come politico, come primo ministro,

alla corte del grande Teodorico, a
Ravenna, dimostrando esperienza, one-
stà e prudenza; nella seconda tornato
nell’estesa, avita proprietà, fonda il
“Vivarium”, si dedica alla preghiera e
allo studio, dimostrandosi pedagogo, in
quanto fondatore del cenobio, esegeta,
in quanto è l’unico scrittore dell’anti-
chità che ha preparato il commento a
tutto il Salterio, infine appassionato
bibliofilo riuscendo a realizzare la sua
storica Biblioteca.

Limiti estremi, l’alfa e l’omega
della sua vita (c. 490 - c. 583).

Ubicazione del “ Vivarium”
Non abbiamo testimonianze

archeologiche. Non possiamo, quindi,
affermare “qui”, “in questo punto”
sorgeva il “Vivarium”: Disponiamo di
quelle letterarie dello stesso Cassiodoro.
Ascoltiamole.

a) Riportiamo l’inizio della citazio-
ne secondo il testo originale: «Invitat
vos locusVivariensis monasterii ...ad
multa praeparanda...» La posizione
del monastero di Vivario vi invita a
preparare molte cose per i pellegrini e i
poveri, poiché avete orti provvisti di
acqua ed il vicino corso del Pellene
(oggi identificato col fiume Alessi),
ricco di pesci, non ritenuto pericoloso
né per la potenza della sua corrente, né
preoccupante per la scarsità delle sue

acque .... Avete il mare talmente vicino
che si presta a vari tipi di pesca, ed il
pesce pescato può essere riservato nei
vivai... 

b) Non meno entusiastica è la
descrizione che si riscontra nelle
“Varie”: “... clima molto mite, inverni
aprichi, estati fresche e la vita trascor-
re senza alcun malanno per la man-
canza di intemperie ... le ricche messi
trebbiate nelle aie, ed il verdeggiante
aspetto degli ulivi... eseguiti profondi
scavi fra le rocce (evidente allusione
agli scogli di Copanello) conveniente-
mente vi abbiamo introdotto le acque
del mare dove una frotta di pesci,
guizzando in quella libera prigione,
riempie l’animo di gioia e allieta la
vista di meraviglie”.

La posizione ambientale del
Vivarium presentata da Cassiodoro è
varia, ricca di note positive; in maniera
eminente rende esplicito quanto è
implicito nell’inciso iniziale del
capitolo XXX delle Istituzioni “Invitat
vos locus Vivariensis...”.

Ben diversa è la presentazione del
poeta e sacerdote Giacomo Zanella
(+ 1888), che, pur menzionando “ l’an-
tico lido in cui Cassiodoro al tempo
antico depose il fasto delle corti infido
...” prosegue precisando: tra giardini e
peschiere... opaco nido ebbe alle preci
ed agli studi amico”.

Stralci dell’intervento di Don Francesco Samà
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Ricordiamo che il Vivarium è fian-
cheggiato da due ben rinomati luoghi,
quasi equidistanti dal Vivarium: a sini-
stra si trova Crotone, dove con Pitagora
(VI sec. a. C.) sorge la prima scuola
filosofica dell’occidente ed a destra c’è
Locri dove a Zeleuco (VII sec. a. C.) la
tradizione attribuisce il primo codice
scritto del mondo greco. Degni di stima
sono Pitagora e Zeleuco ma tra i due,
da un punto di vista assiologico, merita
di stare il nostro Cassiodoro.

Un rilievo spontaneo.
Non è proprio il caso di parlare di

“opaco nido”. Anche la riviera ionica
nel remoto passato era parte della
Magna Grecia. Zanella non è stato mai
in Calabria; il suo inciso “ opaco nido”
è frutto di fantasia. Al contrario il posi-
tivo elenco di prerogative ambientali di
Cassiodoro è frutto di un’ esperienza
non occasionale ma pluriennale. Alla
luce della verità non possiamo non
associarci al nostro Cassiodoro. È
l’occasione buona per ripetere: “Amico
Platone ma la verità e più amica”.

Conclusione
La parola “apostolo” subito ci

richiama i Dodici da Gesù scelti con il
mandato “ Andate ed ammaestrate tutte
le nazioni insegnando loro ad osservare
tutto ciò che vi ho comandato” (Mt.
28,19). Per estensione si usa anche per

indicare un predicatore, un missionario
che per primo diffonde la religione cri-
stiana in un paese oppure che si dedica
con ardore alla diffusione di un suo
ideale. Infatti si dice s. Francesco
Saverio è l’Apostolo dell’India, Don
Bosco è l’Apostolo della gioventù.

Al tempo di Cassiodoro la civiltà
dell’oralità non solo è presente ma è
pure prevalente, preponderante con la
sua vasta fascia sociale di analfabeti. In
tale situazione degno di lode e di
ammirazione è da qualificarsi l’inter-
vento di Cassiodoro, che lo qualifica
“Apostolo della scrittura” (scrittura = s.
f. sing. con lettera minuscola) cioè del
sistema di segni grafici già formato ed
usato nella convivenza sociale per
esprimere, in maniera duratura, il
proprio pensiero - ma anche come
“Apostolo della Scrittura” (Scrittura =
s. f. sing. con lettera maiuscola) cioè
del libro per eccellenza, unico nel suo
genere, perché ha Dio come autore
principale e l’agiografo come autore
strumentale = la Bibbia.

Il rilievo è molto importante ed è
confermato dalla premurosa sollecitu-
dine di Cassiodoro per l’incremento
librario: “Si afferma che s. Girolamo
abbia spiegato le altre lettere di s.
Paolo, cioè, le due ai Corinti... E se a
qualcuno di voi prima che esse venga-
no in nostro possesso, giungesse per

caso una qualche parte di loro, questi
si dia premura di trascriverla diligente-
mente e di aggiungerla ai suddetti
commentari, affinché’,... si arricchisca
la biblioteca del monastero.” (Ist. I,
VIII, n.14.

Siamo riconoscenti verso il
nostro illustre corregionale Cassiodoro,
perché con la sua fondazione, il
“Vìvarium”, si è dimostrato un autenti-
co benefattore non solo della sua terra,
la Calabria, ma anche dell’umanità

1. Nel “ Vivarium” ha impiantato
la prima officina libraria, lo “Scripto-
rium”. dell’Occidente.

2. Nel “ Vivarium” ha fondato una
scuola superiore qualificata “la prima
Università cristiana dell’Occidente”.

3. Nel “Vivarium” ha realizzato
una delle più antiche ed importanti
biblioteche dell’Occidente.

4. Nel “Vivarium” ha preparato la
revisione della versione di s. Girolamo
dai testi originali, conservata nel cimelio
più prezioso del “Vivarium” il codice
“Amiatino”, la prima Bibbia completa,
cioè, con tutti i libri della Bibbia.

Nei limiti del possibile non ci
rincresca imitare chi ci è caro esaltare:
amiamo anche noi la Bibbia, il libro
delle radici cristiane, il libro/lievito
della cultura e della civiltà d’Europa.

S. Andrea dello Ionio 22-3-2005

VIVA LA MUSICA!!! di Maria Grazia Tassone

Questa rubrica vuole parlare di musica ed è dedicata a tutti coloro che la amano, che la frequentano per hobby
o per lavoro; a chi comincia ora ad interessarsene e a chi ne è un veterano. Nella speranza di evitare i luoghi
comuni è dedicata a tutti quelli che come me si sono sentiti chiedere “Che lavoro fa tuo marito? - II musicista-
“Ah bello, ma di lavoro che fa?” e a tutti quelli che vorrebbero evitare di sentir dire che “...la musica è tutta
bella” e che “... ci vuole tanta passione” oltre naturalmente - la speranza è sempre l’ultima a morire. Sono
sensibile agli sforzi di coloro che vegliano amorevoli sul buon andamento e sullo sviluppo delle attività
artistiche, e dedico queste parole a tutta la serie di funzionari, addetti, assessori, soprintendenti, mecenati &
finanziatori (dove? dove? direbbe mio marito), direttori artistici, responsabili (non sempre) - e mi scusino
quelli che sono rimasti fuori dalla lista - preposti e votati alla tutela della cultura e alla formazione culturale e
didattica. L’argomento in questione è quindi (una goccia nel mare) la musica e l’educazione alla musica
come mezzo per far crescere culturalmente la società in cui viviamo. Essa si è sempre posta come linguaggio
fortemente aggregante. Per gran parte delle persone la musica riveste un importanza fondamentale,sia perché
la ascoltano regolarmente,sia perché ad essa viene attribuita un importanza maggiore che alle altre forme di
consumo culturale. Non esiste un unico modo di vivere la musica e il rapporto che ognuno ha con essa è molto
personale (io personalmente la concepisco come attimo di estasi da consumare al buio, in cuffia, lontano da
ogni pensiero).In realtà la musica è una componente molto più profonda della nostra vita; ad esempio la
musica è fatta di ritmo ed esso è presente in tutte le manifestazioni della natura; dal battito del cuore, al
trascorrere delle stagioni; dal susseguirsi del giorno e della notte, al respiro tranquillo di un bambino che dorme.
Questo dovrebbe far capire a tutte quelle persone che tirano le fila dello show biz, che la musica non dovreb-
be essere solo un fatto commerciale in cui si cerca solamente di vendere il più possibile il disco, l’artista o
l’evento, bensì una vera e propria esperienza musicale vista anche come fattore antropologico e socio-cultura-
le che offra una crescita interiore e una maggiore sensibilità di espressione e di vita.
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La memoria nell’immagine

SQUADRA DI CALCIO
1948-1949

(foto ricevuta da Domenico Betrò per gentile concessione di un parente americano)

Sono riconoscibili da sinistra: Francesco (?) Cosentino, Andrea Carioti, Nicola
Carioti, Bruno Codispoti, Non identificato, Vincenzo Peltrone, Giuseppe Malara,
Arturo Bevivino, Andrea Jorfida, Bruno Samà, Giuseppe Aversa, Brunuzzo
Ramogida, Ciccio Varano.

      


