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Saggia poiana, ti prego: continua a volare ancora
più in alto e a vegliare sulle anime erranti di
Faballino. Fallo per Loro; almeno tu!
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Inizialmente il termine “malannà-
ta” (come tanti altri inizianti con
l’aggettivo malu\-a: v. malaffàra,
malafìmmana, malafortùna, Malajìra,
malasòrta, malastràta,…) era un com-
posto nominale di mala + annàta e, in
senso proprio, aveva una valenza chia-
ramente negativa,  significando “catti-
va annata agricola”.

Nessuno di noi che si sia trovato a
nascere nella seconda metà del
Novecento, durante la cosiddetta
“società del benessere”, ricorda cosa
sia né tanto meno sa per esperienza
personale cosa significhi “’a malannà-
ta” (con la conseguente ristrettezza
economica [’a parìsìa]1 e lo spettro
funereo della fame che ad essa si
accompagnavano!), la quale era
dovuta ad impreviste e inevitabili
calamità naturali e legata alla natu-
rale variabilità e inclemenza degli
agenti metereologici. 

Invece, nella società agricolo-
contadina, qual era sostanzialmente,
fino a 50 anni fa, quella andreolese, -
la cui vita dipendeva dal clima sta-
gionale sempre incerto e imprevedi-
bile oltre che dal suolo agricolo colli-
nare poco fertile ed estensivamente
ridotto (perché quello buono e irriguo
della pianura era quasi totalmente in
mano al barone o marchese e a pochi
altri grossi proprietari) ed era stretta-
mente legata al raccolto annualmente
prodotto dalla propria famiglia, - anco-
ra ogni tanto, sul finire dell’Ottocento,
la “malannàta” si verificava e se ne
soffrivano per un anno  interminabile
le gravose conseguenze: questo
raccontava Marantùani Voci, nonna
paterna del sarto Peppino Carioti
(+ 2007).

Erano devastanti alluvioni, ondu-
latorie o sussultorie scosse di terremo-
to di elevata intensità, lunghe siccità e
carestìe, violenti grandinate diurne o
rigide gelate notturne oppure l’inva-
sione di cavallette (l’acrídi) o di
coleotteri (i scàlambri), che facevano
strage del frumento e dei frutti estivi e
che gettavano al lastrico famiglie inte-
re; oppure era la furia tempestosa del
vento, - questo incorporeo elemento
naturale, per lo più temuto -, che, con
i suoi sbuffi repentini (spìffuri, refulà-

’A MALANNÀTA: STORIA DI UNA PAROLA
di Enrico Ermogida

ti), i suoi sibili incessanti (fìschji, ngù-
sci, hjuhjjalùari) e i mille suoni can-
gianti della sua sempre varia modula-
zione, spesso minacciava devastazio-
ne e annunciava disgrazie. 

Perciò tali eventi - che, per quan-
to rari, erano ricorrenti - evocavano
nella fantasia popolare l’incubo di
fenomeni straordinari (U ragànu!), di
scene apocalittiche da fine del mondo
(U judìzziu!) o di repentini spifferi
lamentosi (Ngùsci) che s’insinuavano

no quasi sempre a piedi e portavano
lunghi calzettoni di lana e pesanti
scarponi di cuoio, rinforzati alla pian-
ta da grosse tacce metalliche per
gl’incessanti viaggi in campagna;
una lunga camicia interna (cammìsa
’e notta) e una larga gonna a campa-
na (’a vesta) per le donne, ricoperta
nella parte inferiore da un ampio
grembiule (faddàla) legato nel didie-
tro all’altezza dei fianchi e sormonta-
ta nella parte superiore da un caldo
corpetto di color più chiaro (u juppù-
ni); e per uscire in paese ’a tuvággja
d’a testa che scendeva sulle spalle,
accompagnata spessa d’o vancàla,
(lungo panno rettangolare di lana
colorata e tessuta a mano, che le
donne usavano un tempo per riparar-
si le spalle e le braccia dal freddo)
oppure dal pesante farzolettùni
(ampio scialle rettangolare, di color
nero o marrone, che usavano per
coprire la testa e le spalle in caso di
rigido freddo o di lutto familiare) o
dal più leggero sciàllu. 

Tali indumenti naturalmente
dovevano durare il più a lungo possi-
bile: ma poiché, - a furia di lavarli,
sbatterli sui massi dei torrenti e striz-
zarli con forza tra le mani -, facil-
mente si sfilacciavano e si sdruciva-
no, erano spesso rammendati dalle
stesse donne con vistose toppe di
stoffa del colore disponibile. 

In campagna abitualmente si
nutrivano di pasti semplici portati
nella salvietta (u sarvìattu) e fatti di
roba locale genuina, cioè qualche
fetta di pane casereccio, accompa-
gnata da un pugno di olive oppure da
qualche acciuga o da qualche pezzo
di carnesalàta di maiale, sminuzzata
col coltello sul pane stesso, e da qual-
che bicchierotto di vino domestico
più o meno acidulo (vinu ’e casa
spuntu o annacizzàtu). 

Il pasto comune, tra tutti i fami-
liari, avveniva dopo il ritiro dalla
campagna, nella prima serata, al
lume di candela o di lanterna, allor-
chè ci si sedeva a tavola attorno ad
un’unica capiente insalatiera (’a stes-
sa limba o nzalatèra), - da cui cia-
scuno attingeva voracemente la calda
ma spesso insufficiente razione di

dalla porta, dalle imposte e dalle
tegole di casa e che richiamavano
cori di “ànimi ’e Pirgatùariu” acco-
ratamente imploranti preghiere di
suffragio. 

Da ciò la “vita agra” dei contadi-
ni d’altri tempi, i quali abitavano in
casette che altro non erano se non
miseri e stretti tuguri (Casa quantu
pùa stara): di solito una stanza a
pianterreno (’a càmmara), sormonta-
ta da un soffitto o sottotetto (àriu) di
scandalame di castagno, - cui si acce-
deva mediante una botola (catarràt-
tu) servita da una mobile scaletta di
legno - e coperta da un tetto di tegole
artigianali a doppio spiovente, priva
di luce (se si esclude quello spiraglio
che proveniva in basso dalla
portèd !!d !!a e in alto dal fanò), priva di
acqua per lavare e per bere e - soprat-
tutto - di qualsiasi gabinetto per
gl’immancabili bisogni personali
quotidiani. In esse coabitavano geni-
tori, figli e animali domestici di varia
specie, come galline, colombi, cani,
gatti,…

Essi indossavano vestiti pesanti e
resistenti, di colore prevalentemente
scuro (nero, grigio, blu o marrone):
giacca di velluto e pantaloni di fusta-
gno per gli uomini, che camminava-
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legumi, cotti al focolare nella pignà-
ta, o di minestra di verdura e fagioli,
cotti separatamente e poi ristretti
[stranghijàti] nel tegame di creta ros-
siccia [’a tiàna]), - e ci s’intratteneva
poi a lungo a colloquiare coi familia-
ri raccontando le ultime novità o
esponendo i vari problemi e le perso-
nali opinioni e proposte. 

Poi si spegneva la debole fiam-
mella accesa e col buio fitto della
notte che avanzava si andava a ripo-
sare aspettando la sveglia mattutina
del gallo, sdraiati tutti - l’uno accan-
to all’altro, piccoli e grandi, maschi e
femmine - su sacconi di stoffa ripieni
di àsili o di vìasti ’e panìculu, spesso
litigando per tirare dalla propria parte
le esigue coperte.

In tali condizioni, l’avvento di
una malannàta non poteva far altro
che gettare in stato di depressione
(fisica e morale) una larga classe
sociale, la quale non sapeva di per sé
abitualmente cosa fosse luci ’e
paradìsu, spingendoli a lavorare
indefessamente (Fatigàra cùamu i
muli o i ciùcci), specialmente nella
stagione estiva (v. il detto: L’estàti
trasa fela,\ c’o vìarnu para mela,
cioè l’estate fa’ provvista di ogni
cosa, ché l’inverno tornerà utile: un
tempo, infatti, non c’erano i frigorife-
ri, e i prodotti accessibili erano solo
quelli locali e stagionali!) e spesso
mandandoli in bestia con amare
imprecazioni contro la malasorte:
“Malannàta! T’ammàzzi ’e fatìghi e
nno rricàtti nenta!” (= Annata male-
detta! Ti ammazzi di fatica e non
recuperi nulla!). 

Sicchè, frequentemente ’a fammi
parràva cull’àngiuli (= Per la fame la
gente spesso era fuori di sé e farneti-
cava in preda a visioni allucinatorie)
ed era una necessità sopportare rasse-
gnatamente gli stimoli che lancinava-
no lo stomaco e l’intestino (suffrìra
’a fami).   

Certo, per alleviare l’acuta fame
delle famiglie, - sempre numerose,
perché ricchi ’e sangu! -, lo Stato
inviava sul nostro litorale marino,
ar’u Fùndacu, una grossa imbarca-
zione piena di derrate alimentari. Ma
essa era chiaramente insufficiente
rispetto alle necessità di un paese che
formicolava di gente; e, poi, quando
il mare era troppo agitato e l’imbar-
cazione non poteva attraccare, eran
guai... L’unico mezzo che restava per

non morire era quello di cibarsi di
pana ’e jermànu (cioè di  pane “nero”
di segala, mangiato abitualmente da
tanta povera gente, che non poteva
comprare la farina di grano e non
assaggiava, perciò, pane di frumento
da tempo immemorabile, tanto che
l’espressione “u mìsuru a ppàna
jàncu” venne a significare che una per-
sona ormai era moribonda, in fin di
vita: solo allora i parenti si prodigava-
no per soddisfare il desiderio comune
di ogni individuo, procurando all’am-
malato pane bianco di fior di grano) e
di andare in cerca - in campagna - di
erbe selvatiche commestibili (ìarvi ’e
campu, come carìanduli, crapad !!d !!ini,
cicòra servàtica,…). 

Ma, siccome terra incolta ce n’era
ben poca, difficilmente rimaneva
“erva nte’ timpùni” collinari. Lo
ricorda un diffuso canto popolare sul
tempo quaresimale (periodo di asti-
nenza e di magra): “Corajìsima
cùaddu stùartu,\ ti mangiàsti i càvuli
all’ùartu,\ ’on dassàsti erva nte’
timpùni,\ Corajìsima pizzicùni” =
Quaresima ladrona, (che hai contrat-
to il torcicollo a furia di girar la testa
indietro, per paura dell’arrivo dei
padroni cui rubavi di nascosto la
roba),\ hai divorato tutti i cavoli del-
l’orto,\ e sulle colline non hai lascia-
to cespo di erba selvatica, (per rispet-
tare il precetto ecclesiastico di asti-
nenza o scàmmaru quaresimale, che
vigeva tutti i mercoledì e venerdì).\
Quaresima ridotta a stecchino! -). 

C’era, pertanto, chi si nutriva di
finocchio selvatico, di melette ancora
dure (pumicèd !!d !!a ’e màju) e di fichi

ancora crudi (“scattagnùali”). Sicché
eran frequenti le forme di enterocolite
contratte, e le varie zone appartate del
paese in cui - nei momenti d’impellen-
te bisogno - la gente sprovvista di
gabinetto domestico andava abitual-
mente ad evacuare (i cosiddetti
cacatùri o locammùndi, come  le zone
periferiche di Falimùra, I Casi
sciod !!d ! !ati, U Ferràru, Carcè, I Carcàri
e Matalèna), apparivano cosparse di
feci di evidente color verdastro. 

Bisognava, allora, adattarsi e ade-
guarsi alla situazione e cambiare
tenor di vita. Sicchè nel tempo diven-
ne norma comune:

- risparmiare o - come si diceva
comunemente con sarcastico eufemi-
smo - stringìra ’a cìngia, perché “u
sparàgnu è godàgnu”, soprattutto
quand’era attuato nei confronti dei
beni di prima necessità, quali il vesti-
re (jìra c’u culu sciancatu o arri-
pezzàtu) e - ancor più - il mangiare:
sicchè tante volte si faceva a meno
del companatico e si mangiava pana
cu ppana (cioè solo un pezzo di
pane) o pana ed acqua, pana e
ccipùd !!d !!a, pana e ffica tùasti o
mpurnàti (v. il detto soveratese: Cu
ssèi hichi e mmenzu pana\ pòi cam-
para na simàna), pane ed ùagghju,
pana e nna sarda o n’alìci o pana e
ddu’ còccia d’olìvi; oppure si faceva
cuocere nte na pignatèd !!d !!a un pugno
di fave, pocannènta, tantu pemmu i
vidi e nommu i vidi; e a volte la
moglie - secondo un aneddoto paesa-
no - somatizzava a tal punto la neces-
sità della parsimonia che, quando il
marito figuratamente chiedeva per il
pasto serotino “du’ còccia ’e cìcia-
ru”, ne cucinava “unu ’e cuntu”; e il
pane casereccio era così apprezzato
che non si buttava mai, anzi - quando
eventualmente fosse caduto per terra
- lo si raccoglieva garbatamente e,
prima di consumarlo, si baciava
devotamente (“Pana ’e casa: pìg-
ghja e vvasa”), come si evitava di
metterlo sprezzantemente faccia in
giù, quasi imperdonabile sacrilegio
nei confronti della Divinità che lo
elargiva, dato che la coltivazione del
suo ingrediente (il frumento) e la pre-
parazione del pane (impasto nella
madia, riscaldamento del forno e cot-
tura delle forme preparate) costavano
tanta fatica;  

- ricorrere al prestito (mprestàra
nu pùacu ’e sordi) o al debito (pijjà-
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ra ’a ccridènza) specialmente quan-
do si andava a fare piccole spese nei
vari negozi di generi alimentari, i cui
proprietari annotavano di volta in
volta l’importo su una “librètta”, in
attesa di tempi migliori che a volte
non venivano mai;

- chiedere l’elemosina (limosinà-
ra) per le vie del paese: nu tùazzu ’e

benessere economico, e tanta gente
godette della sognata indipendenza e
sufficienza economica. Sentì, pertan-
to, lentamente il bisogno psicologico
del riscatto sociale e cercò di rimuo-
vere dal profondo l’umiliazione di
tante tristi esperienze vissute.
Subentrarono, allora, termini come ’a
largasìa (cioè il benessere, assicurato
dalla possibilità di lavoro) e l’ab-
bundànzia, e il termine malannàta (o
parisìa) assunse il senso figurato e
generico di “miseria, parsimonia,
tirchieria”. 

Esso appariva frequentemente, in
tono di aperto rimprovero, in frasi
come “Fara na cosa cu ’a malannà-
ta”, cioè allestire un pasto quantitati-
vamente insufficiente e qualitativa-
mente inappetibile, come se si fosse
in tempo di malannàta; oppure
“Dunàra ncorcòsa cu ’a malannàta o
cu ’a parisìa, cioè regalare qualcosa
con estrema parsimonia e tirchieria;
e, in tono di meravigliata rimostran-
za, in frasi come “Ogni cosa cu ’a
malannàta!, cioè ogni cosa la dà (o la
fa) in modo parco, sobrio, parsimo-
nioso, sì da rasentare la tirchieria e
l’avarizia!

E anche quando si barattava un
prodotto con misure di capacità stan-
dardizzate, come canestri o bottiglie,
oppure si vendeva a peso qualcosa
facendo uso della bilancia, alla misu-
ra scarza (= mancante, insufficiente:
v. na scarza menzalòra, nu tùmunu
scarzu; na scarza litra = una mezza-
rola, un tomolo di cereali o legumi
scarso; una scarsa litra di olio) o

rasìanti (= quasi piena), data un
tempo cu ’a malannàta o - adoperan-
do una locuzione medica - c’u cun-
tagùcci, si contrapponeva quella
curma (= sovrabbondante) che tra-
boccava e spandìa ’e fora. 

Così alla locuzione avverbiale ’e
cuntu (= contato\-i, solamente, esat-
tamente), si contrappose quella oppo-
sta senza cuntu (= in abbondaza, a
iosa), rinforzata spesso dall’espres-
sione di velato autocompiacimento
“nd’eppuru cana e ppùarci”. E il
detto proverbiale che sprezzantemen-
te ricorreva sulla bocca delle persone
era quello di evitare ed isolare le
persone parsimoniose, perché “’A
malannàta,\ duv’a vidi, hai u m’a
dassi”, cioè le persone tirchie biso-
gna scansarle, lasciandole là dove si
trovino. (24-12-09)

pana, na gùccia d’ùagghju, una cio-
tola di brodaglia calda al Collegio dei
Redentoristi, anche se era insoddisfa-
cente sia per quantità che per qualità
(tanto, la risposta abituale era: “Chistu
passa u Cummìantu: o ti mangi ’sa
manèstra o ti jìatti d’a franèsta”).

- ricorrere al furto (arrobbàra),
occasionale o abituale, piccolo o
grande, soprattutto di prodotti e frutti
agricoli stagionali (come cavoli, lat-
tughe, scarole, melanzane, peperoni,
pomodori, pere, mele, olive, aran-
ce,…): ma i ladri di professione in
ambito paesano eran ben noti e spes-
so sorpresi sul fatto e, perciò, denun-
ziati e portati in giudizio dinanzi al
pretore mandamentale (di Badolato o
di Davoli);

- chiudersi nel proprio egoismo,
restando sordi ad ogni senso di umana
comprensione e solidarietà. Detti fre-
quenti erano: (Io su’) piru cutùgnu:
nda vùagghju e nno nda dugnu opp.
Ava nu vrazzu lùangu (a prendere o
ricevere) e n’attu curtu (a dare).

Nel tempo, però, allorché i signo-
ri locali cominciarono ad alienare gli
appezzamenti agricoli delle zone più
periferiche, nel paese si formò tutta
una classe di piccoli e medi proprie-
tari di terra, che col suo indefesso
lavoro conobbe presto un certo

Le immagini che corredano il testo sono tratte da “S. Andrea sul Jonio
attraverso i secoli” di Orazio Vitale - Scuola Tipografica Opera di
S. Filippo - Cava de’ Tirreni, 1954. Le foto sono di G. Lijoi. 

NOTE:
1 Il termine parisìa - greek nel dialetto andreolese - è contrapposta a quello di
largasìa. Ma, mentre largasìa (= abbondanza) deriva < combinazione o incro-
cio del gr. ™rgas…a (= operosità, commercio - con prot. dell’artic. lat. l’) x il
bilingue (lat.-gr.) larga oÙs…a (= beni, ricchezze, risorse abbondanti), parisìa
(= penuria, scarsezza, carestìa dei generi di mercato) deriva < combinazione o
incrocio del sintag. bilingue (lat.-gr.) par[va] oÙs…a (= scarsi beni, risorse) x
il lat. perìre (= andare in rovina), ma anche forse - come suggerisce Salv.
Mongiardo - x il gr. eccles. parous…a, cioè la nuova venuta sulla terra di
Cristo giudice, il ritorno glorioso di Gesù alla fine dei tempi, (v. Matth.
24,3.27.37.39), che sarà preceduto - nella visione escatologica dell’autore
dell’Apocalisse - da grave carestia e fame e dall’apparizione dell’Anticristo,
che - secondo una credenza popolare - cerca di mandare a perdizione i cristia-
ni con l’offerta della ciambella (cucced !!d !!àta).
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Scrivo questo racconto come car-
tolina di auguri e lo dedico particolar-
mente agli Amici del Sissizio, che dal
1995 mi hanno fatto compagnia in
questa bella avventura. Quando, nel
sissizio dell’agosto 2009, il professor
Vincenzo Squillacioti è arrivato madi-
do di sudore con il Bue di Pane, la
signora Franca Carnuccio esclamò:
A vaccarerha e pana! La vacchetta
di pane! Scoprimmo così che a
Badolato, con la prima infornata di
pane fatto col grano nuovo, le donne
facevano una vacchetta di pane che
davano ai bimbi. Questa scoperta ci
riporta indietro di venticinque secoli
all’offerta del Bue di Pane fatta da
Pitagora, uso sopravvissuto miracolo-
samente a Badolato fin quando noi,
senza saperlo, l’abbiamo ripreso.

In seguito, riflettendo a come
Badolato mi aveva fatto scoprire la
vacchetta di pane, mi sono ricordato
di quest’altra storia che mio padre rac-
contava.

Era il 1922 quando mio nonno
Salvatore, il fabbro, morì lasciando la
moglie e otto figli piccoli. Mio nonno
morì per una polmonite contratta nella
prima guerra mondiale sul Monte
Grappa. Non era voluto andare all’o-
spedale di Catanzaro per farsi ricono-
scere la malattia, la famiglia rimase
perciò senza pensione e mio padre
dovette imparare in fretta il mestiere
di fabbro. Un giorno arrivò un uomo
che gli chiese una grata di ferro per
la finestra. Mio padre non la sapeva
fare perché la grata, in Calabria, ha
il segreto che consiste nel rendere
impossibile sfilare le sbarre di ferro
da sopra o da sotto o da destra o da
sinistra.

Mio padre pensò di rivolgersi a
mastro Pietro, intagliatore e falegna-
me ma figlio di un fabbro che gli
aveva tramandato il segreto. Mastro
Pietro però giudicò che mio padre era
troppo giovane, quattordici anni appe-
na, e gli disse che glielo avrebbe spie-
gato quando sarebbe cresciuto. Per
adesso lo avrebbe aiutato montando
lui stesso la grata: mio padre, mastro
Vincenzino, come cominciavano a

chiamarlo i clienti, doveva portargli le
sbarre di ferro dopo aver fatto i fori
che lui gli indicava.

Con questi pensieri in testa mio
padre, che suonava la tromba, si avviò
a piedi assieme agli altri musicanti per
il viottolo che portava da Sant’Andrea
a Badolato, dove dovevano suonare
per una festa. A Badolato i bandisti
passarono la notte alloggiati dalle
famiglie; a mio padre toccò una fami-
glia numerosa dove c’erano ventisei
letti e gli fu dato un letto nel mezzani-
no che aveva una finestra con la grata.
Stanco del viaggio prese subito sonno,

ma di notte si svegliò, guardò alla
finestra e vide la luna attraverso la
grata. Notò allora che ogni sbarra di
ferro trapassava un’altra sbarra ma era
trapassata da un’altra ancora incro-
ciandosi. C’era solo un riquadro tra le
sbarre, quello del segreto, che permet-
teva di assemblare le sbarre verso il
centro. Mio padre, appena tornato a
Sant’Andrea, scaldò le sbarre di ferro,
le bucò, unì la grata e la portò a
mastro Pietro che la guardò ed
esclamò: Mi devi dire chi ti ha svela-
to il segreto! Mio padre rispose: La
luna di Badolato!

LUNA DI BADOLATO
di Salvatore Mongiardo

IL PAESE SMARRITO
SAN BERNARDO - dipinto su muro nella
Cappella dell’Immacolata della Chiesa Matrice
di Sant’Andrea. Sparito per la demolizione
della chiesa nel 1965-66.

(Pietro Voci) 
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LAMPADINE LUNGA VITA
di Pietro Voci

L’ambiente dove sto scrivendo è
illuminato da lampadine moderne, a
basso consumo, che fanno molta luce e
hanno lunga durata. Pare sia giunto il
momento di dire addio alla vecchia
cara lampadina con filamento di tung-
steno, ad alto consumo e dalla durata
abbastanza limitata. Quando, però, la
vecchia lampadina finiva, quando si
“fulminava”, non era detto che moriva
definitivamente. Con occhio e mani
esperte, spesso si poteva aggiustare.

La bella lampadina finiva d’illumi-
nare quando il filamento interno si
spezzava e quindi s’interrompeva il cir-
cuito. Mio padre era bravissimo nel
ridare luce alla lampadina “fulminata”.
Quando avveniva il fatto, non mi dice-
va subito di andare a comprarne una
nuova ma di accendere il lume a petro-
lio che stava su una mensola al muro
apposta per lui. Finalmente il lume, con
la sua luce calda e antica, si prendeva
una bella rivincita sulla lampadina, per
colpa della quale fu riposto su quella
mensola e quasi dimenticato. Adesso
era un aiuto indispensabile per mio
padre, che si metteva di buona volontà
a esaminare la malata di vetro.

La scrutava ben bene e, se vedeva il
filamento penzolare all’interno ma
ancora attaccato da una parte, comin-
ciava con la sua “respirazione bocca a
bocca”, girava e rigirava la sfera per
poterla osservare al meglio. Quella
mossa mi ritorna in mente quando a
Napoli si aspetta il miracolo di San
Gennaro e il Vescovo tiene l’ampolla
contenente il sangue denso del Santo e
la fa tante volte rigirare finché grida al
miracolo, quando la densità di quel
sangue non ce la fa più, si arrende e si
liquefa. 

Il “miracolo” che compiva mio
padre, avveniva quando il filamento
della lampadina si riattaccava anche
dall’altra estremità e tornava a fare luce
come prima, anzi, più di prima, forse
perche il filo di tungsteno si era accor-
ciato. Certo è che non finiva sempre
così. A volte la “malata” non voleva
saperne di guarire, ma il “medico” s’in-
testardiva. Vedeva che, per continuare a
dar luce, la lampadina, quasi come per-

sona malata che sta nel letto, doveva
stare in posizione orizzontale, poiché
come la lasciava per farle prendere il
suo normale posto sotto la calotta di
vetro che era il lampadario, cedeva e
non dava più luce. A questo punto si
capiva subito che poteva bastare una
persona di buona volontà che stesse lì a
tenerla in orizzontale e la lampadina
tornava a vivere. Per saltare il rimedio
esagerato della persona di buona
volontà, mio padre mi diceva di pren-
dere un pezzo di filo, che legava alla
base della lampadina, poi attaccava
l’altro capo alla base del filo elettrico
del lampadario, vicino al soffitto.

Così facendo, la lampadina assu-
meva la posizione stabile orizzontale e
continuava a dar luce per diverso
tempo ancora, a volte per mesi. Per fare
tutto questo si doveva escludere il lam-
padario, perciò, erano giorni in cui la
camera restava meno adorna, con la

lampadina in posizione strana, ma con
la sua funzione principale efficiente,
che era quella di fare luce. In quel
periodo mi era sottratta la bellezza di
quel lampadario, con le frange di perli-
ne colorate che, giocando con i raggi
della lampadina accesa, aiutate anche
dal più piccolo spostamento d’aria,
scintillavano facendo festa, quasi come
bambini giocando a girotondo.

E quando la lampadina finiva defi-
nitivamente?  Quando il suo filo, com-
pletamente spezzato vagava libero den-
tro la sfera? Nemmeno allora era finita!
Con una limetta di quelle che si usava-
no per aprire le fiale delle iniezioni,
incidevo il vetro della lampadina vici-
no all’impanatura di ottone, ed ecco
che la base di metallo si staccava por-
tandosi via anche il supporto del fila-
mento e mi restava la sfera vuota. Ci
infilavo dentro un Santino e avevo così
creato una campana di vetro con figura

Pare sia giunto il momento di dire addio alla vecchia lampadina...
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interna, bella e anch’essa “luminosa”
per un bambino com’ero, perché quelle
immagini venivano fuori da quel vetro
così come prima veniva fuori la luce.

Non tutti amavano quest’ultima
soluzione: si preferiva semplicemente
lanciare la lampadina “morta” contro
un muro per sentire il botto quasi come
piccola bomba, e finiva lì. Per me,
quell’atto, era molto vicino alla violen-
za, perché poteva trattarsi di “morte
apparente”.  La mia lampadina, invece,
continuava a vivere sotto altre spoglie,
le regalavo nuove esperienze e mi era
grata. Ogni volta che la guardavo, stava
lì, bella, intatta nel suo solo vetro, libe-
rata dall’ottone dell’impanatura e mi
faceva l’occhietto in segno di gratitudi-
ne. Quella lampadina continuava a
vivere e vedevo che ciò era buono. Non
era, la mia, una “lampadina lunga
vita”? Non era, quello, il tempo oppo-
sto all’usa e getta di oggi?

Le lampadine di casa mia erano le
più fortunate del mondo. La solita pre-
sunzione mi dice che deve essere stato
proprio così. Intanto perché non è poco
quello che ho raccontato prima. Poi,
perché a casa mia c’era sempre gente
che tracimava affetto e lo dimostrava
proprio sotto quella luce, quando a sera
si riuniva la famiglia e si raccontavano
tante belle storie, a volte meno belle,
che mettevano paura e ti facevano pen-
sare: “Che fortuna ho avuto a nascere
in questa casa!”.

Sotto quella lampadina zia ‘Ntò
metteva le castagne tra la cenere calda
del braciere e quel profumo saliva sino
a essa, perché proprio lì sopra pendeva
illuminando. Sotto quella lampadina, al
calore della brace, scioglievamo lo zuc-
chero in un pentolino e ne facevamo
delle ottime caramelle ambrate, traspa-
renti come vetro e dall’aroma “cara-
mello”. Sotto quella luce restavo incan-
tato sentendo mio padre, così bravo nel
raccontare fatti accadutogli quando era
militare, durante la seconda guerra
mondiale.

Andava a piedi da S. Andrea a Vibo
Valentia per raggiungere il suo reggi-
mento quando, riparatosi per la notte in
una casa di montagna, disse a chi lo
ospitò, che doveva essere svegliato alle
quattro del mattino per riprendere il
cammino verso Vibo. “Bene” disse il
capofamiglia “dormirete con mio

figlio, potete accomodarvi” indicando
una porta. Mio padre seguì il giovane
figlio del contadino che aprì quella
porta e, sorpresa, era una stalla, con
tanta paglia per terra, che non era
foraggio per gli animali ma, si capì
subito, era il letto abituale per quel gio-
vane che quella notte divideva con mio
padre. Dopo un primo istante di smarri-
mento, mio padre capì quali erano le
abitudini di quella famiglia. Capì, che
dormire sulla paglia era considerata
cosa normale. Lo capì perché nessuno
gli disse: “Chiediamo scusa per la sem-
plicità del giaciglio”. Accettò quel letto
di paglia come fosse una lussuosa
camera d’albergo e si addormentò
accanto a quel ragazzo.

A un certo punto della notte, il gio-
vane contadino, col pensiero dell’esi-
genza d’orario di mio padre, si alzò,
aprì la porta e senza superare gli stipiti
guardò verso l’alto e disse: “È presto,
ancora è l’una”. Mio padre pensò che
avesse guardato verso l’orologio di una
torre, come si faceva a S. Andrea.
Anche lui si affacciò ma non vide
nulla, non vide niente che gli potesse
ricordare quel “Testimone discreto di
mute sofferenze \ di lunghe attese \ di
segreti incontri” (*) e preso dalla curio-
sità domandò: “Dov’è l’orologio che
avete guardato? Io non riesco a veder-

lo”. E quel giovane per risposta disse:
“Non c’è orologio, ecco, ho guardato
‘a puddhara (la stella polare) qui fac-
ciamo così”. Disse tutto in stretto dia-
letto, non solo “puddhara”, perché era
molto giovane, e la vita lo costringeva
a vivere lontano dalle aule scolastiche.

In quella casa, in quella stalla che
mio padre accettò come fosse albergo a
cinque stelle, non c’era luce elettrica,
non era casa mia, la casa dalla quale le
circostanze lo costringevano ad allon-
tanarsi e alla quale non vedeva l’ora di
tornare, dove una lampadina con fila-
mento di tungsteno illuminava un
ambiente che tracimava affetto, una
lampadina molto fortunata, perché
quando finiva d’illuminare, le si ridava
vita aggiustandola, e quando proprio
non poteva dare più luce la si trasfor-
mava in campana di vetro.

Era triste, invece, la lampadina
pubblica vicino casa. Io lo capivo che
lo era, non poteva essere altrimenti:
mentre noi stavamo dentro, dove il
calore che fa rima con amore superava
quello del braciere, lei stava lassù,
all’angolo di quel muro esterno della
casa di Saverio, bel giovane apprendi-
sta di mio padre in falegnameria. Da
noi non si diceva apprendista ma
“discepolo” così come si dice dei
Discepoli di Gesù. A me piaceva pen-

La camera restava meno adorna, con la lampadina in posizione strana...
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sare che per questo motivo Saverio
chiamasse mio padre “Maestro”, come
facevano i Dodici con Cristo. In quella
casa c’erano con Saverio, suo fratello
Ciccio, che ebbe mio padre come
padrino di Cresima, e la sorella
Antonietta che noi, per la sua bellezza,
chiamavamo Pupa. Era triste la lampa-
dina comunale che stava all’esterno
della casa di Pupa, perché la bellezza di
quella e delle altre case stava all’inter-
no. Specialmente d’inverno, quando il
silenzio che regnava fuori era interrotto
dal vento. 

Quando i rami degli alberi di fico
nel vicino orto di nonna Marianna,
ormai privi di foglie, non opponevano
che una minima resistenza al vento e
come braccia levate in alto, arrendevo-
li, riuscivano a produrre quel suono,
che non era poco, poiché la notte, a S.
Andrea, era piena di cose silenziose, di
cose che trattenevano il respiro per non
essere scorte, di cose che vivevano solo
di notte. Io lo sapevo che quelle cose
c’erano perché se ne parlava intorno al
braciere: “Attenti! Perché quelli trat-
tengono il respiro per non farsi sentire
e, se vi fermate per un solo istante,
sono capaci di allungare la mano e tra-
scinarvi con loro”.

Quelle erano cose nascoste in ogni
angolo buio del paese, dove la luce
delle lampadine comunali non giunge-
va. In quei posti bui, però, giungevano
ogni quindici minuti, i rasserenanti rin-
tocchi di quel “Testimone discreto di
mute sofferenze” perché il suono non
ha bisogno che gli s’illumini la strada.
Forse, se mi fermavo vicino a quegli
angoli, potevo sentire quel respiro trat-
tenuto. Non lo sentii mai, perché mai
mi fermai, e sempre accelerai il passo
con le mani protese in avanti. Solo
così, le mie mani potevano aiutare il
cuore che batteva forte nel petto, per-
ché correndo così, almeno esse stavano
fisicamente più vicine all’uscio di casa
mia e aprire immediatamente, perché la
chiave stava sempre sulla porta, pronta
per essere girata e mettere al sicuro
quel cuore tra le braccia di casa.
Correndo con le braccia protese la mia
posizione diveniva precaria e per non
cadere dovevo subito portare in avanti
le gambe, aumentando non di poco la
velocità, e vincendo così su quelle cose
misteriose che trattenevano il respiro

per non essere scorte.
Un giorno, però, le mie mani prote-

se cercarono la chiave ma questa non
c’era. La porta era sprangata e, scuo-
tendola, non si muoveva di un solo mil-
limetro. I posti più bui che mi stavano
intorno si apprestavano a far rivelare i
respiri trattenuti e sentivo vicinissimo
un suono martellante come di grillo.
Ma non poteva essere un grillo, perché
i grilli, a quell’ora, non se ne vanno in
giro inseguendo un ragazzo impaurito.
Invece, quel suono mi seguiva insisten-
te e si univa al battito del mio cuore e
al rumore dei miei passi affrettati al
massimo, perché la ragione mi disse
che il rimedio più immediato era diri-
germi verso casa di nonna Marianna, la
più vicina. Il “non grillo” martellante,
il mio cuore e i miei passi mi nascon-
devano i respiri trattenuti. O erano pro-
prio quelli, i respiri, che mi si presen-
tavano sotto le spoglie di un grillo e
cercavano di afferrarmi?

L’orologio della torre non venne in
mio aiuto, evidentemente perché quel
mio tragitto capitò nei quindici minuti
d’intervallo tra un rintocco e l’altro.
Correndo, i posti bui che incontravo
erano molto più numerosi delle lampa-
dine, e sentivo vicina la mano che cer-
cava di afferrarmi senza riuscirci.
Arrivai da nonna, dove non c’era la
chiave, ma un bel calascindi, una sorta
di maniglia forgiata da zio Vincenzino,
che al mio deciso contatto funzionò

come un’odierna maniglia antipanico.
La porta si aprì, il martellante grillo
sparì e… a questo punto, quello che mi
si presentò davanti rimane per sempre
una delle immagini più belle della mia
vita: c’era la lampadina accesa, il bra-
ciere, e intorno a esso nonna Marianna,
zia ‘Ntò e Carmela ‘e puddhara, sorella
di Andrea custode del cimitero. C’erano,
appesi al muro, le foto giganti di Nonno
e di Zio (ambedue Salvatore) che da
anni riposavano là, dove il fratello di
Carmela ‘e puddhàra era custode. Sul
comò c’erano, in due teche, una ciocca
di capelli di zio Salvatore e un pezzo di
cravatta che nonno aveva indosso quan-
do fu sepolto.

Nel vedermi a quelle condizioni, le
tre donne si alzarono in piedi decla-
mando come attori che conoscono il
copione a memoria: “Cosa t’è succes-
so? Cos’hai?” Mi parve sentire anche
la lampadina unirsi al coro con la sua
presenza indiscutibile, in quanto illu-
minava il tutto. Poi, zia ‘Ntò proseguì:
“Perché tremi? Perché così bianco in
viso?” Ma io non risposi, e non mi
accasciai sul pavimento perché zia fu
pronta a sorreggermi. Per alcuni secon-
di non fui capace di aprir bocca accre-
scendo la preoccupazione di quelle che,
assieme alla lampadina accesa, erano le
mie soccorritrici. Quello che provavo
era inspiegabile: non me la sentivo di
parlare d’angoli bui, respiri trattenuti,
grilli martellanti… e dissi solo che ero

Era triste la lampadina comunale all’esterno della casa di Pupa...
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andato a casa perché stavo poco bene, e
mi sentii peggio perché non avevo tro-
vato nessuno. Invece… stavo male pro-
prio e solo perché non avevo trovato
nessuno.

Finalmente dalla vicina torre mi
arrivavano i rintocchi rasserenanti del-
l’orologio. Zia mi rincuorò, mi diede
un bicchiere d’acqua e… se la mia
famiglia non stava in casa, dove poteva
essere? Aprì il balcone e provò a chia-
mare zia Lusilla che abitava vicino. I
miei stavano lì e subito accorsero in
mio aiuto. Mia madre, appena mi vide
sentenziò: “La colpa è dei giornalini e
dei libri! Stai sempre chinato a leggere,
leggere e disegnare! Ci vuole qualche
distrazione, ecco cosa ci vuole!”. Non
le diedi retta, e nei giorni che seguiro-
no, continuai come sempre a leggere e
disegnare. Lei, in fondo, mi lasciava
fare, non se la sentiva di vietarmi qual-
cosa che mi piaceva, ma dal mattino
dopo aumentò la dose del mio zabaio-
ne.  Questa fu l’ultima delle esperienze
dei respiri trattenuti. Poi crebbi, e pas-
sando da quei posti bui che erano sem-
pre quelli, tali e quali, uguali a prima,
mi soffermavo a guardare e a invocare
qualche respiro, che non ci fu. Mai.

Intanto, la lampadina all’angolo
esterno della casa di Pupa era triste ma
necessaria per illuminare una scalinata
che altrimenti poteva essere pericolosa,
specialmente per l’anziano “surdu ‘e
cacca” un saggio pastore da me molto
rispettato che si chiamava Bruno, ma
noi chiamavamo “Mannàia n’acqua”
(maledetta un’acqua). Amava maledire
quell’acqua alluvionale che un giorno
dei primi anni trenta gli fu fatale, stra-
ripando dai margini del torrente e por-
tando a mare tutto il suo gregge.
Pronunciava quel “Mannàia n’acqua”
centinaia di volte al giorno usandolo
come punto e come virgola in ogni suo
discorso. Per esempio: “Oggi è una
bella giornata mannàia n’acqua, mi
faccio due passi fino alla scala dei
Jannoni mannàia n’acqua, mannàia
n’acqua” (il punto si riconosceva per-
ché ripeteva due volte la frase). “U
surdu ‘e cacca” doveva passare sotto la
luce della casa di Pupa ma, quella luce
non riusciva ad arrivare completamen-
te fino a terra perché in parte trattenuta
dall’umidità della notte, in parte inti-
morita dal passaggio di quell’ anziano

PREMIO TROPEA
4° EDIZIONE 

signore che mandava maledizioni
all’acqua.  Umidità, acqua maledetta,
vento, freddo, non calore, era ciò che le
stava attorno. Il filamento di tungsteno
di quella lampadina riusciva a produrre
solo calore che fa rima con dolore, e lei
lo sapeva, invece, con che faceva rima
il calore di casa mia.

Ecco perché invidiava l’interno
delle case. Specialmente della mia,
poiché da qualcuno aveva saputo che
da noi le lampadine non si rompevano,
ma erano trattate con cura, fatte rivive-
re con nuove esperienze e chiamate
sempre per nome: “S’è fulminata la
lampadina”, “Aggiustiamo la lampadi-
na”, “Sistemiamo la lampadina in
posizione orizzontale”, “Facciamo
della lampadina una campana di
vetro”. Gli altri, tutti gli altri, pronun-
ciavano il suo nome solo all’atto di
comprarla dal rivenditore: “Vorrei una
lampadina di venticinque candele”.

Quando queste parole le pronunciavo
io, al negozio di Pietro Cosentino in
Pian Castello, le lampadine dello scaf-
fale, anche se inscatolate, mi ricono-
scevano dalla voce e mandavano escla-
mazioni di gioia, ma solo una di esse
era la fortunata.

Mi è stato sempre facile immagina-
re tante lampadine in fila indiana per
entrare a casa mia, dov’era molto diffi-
cile entrarvi, perché da noi ne serviva-
no poche per via della lunga vita che le
si dava, e la fila davanti la porta si face-
va sempre più lunga.

In questo scritto, la fantasia è solo
quando gli oggetti inanimati parlano o
pensano. Tutto il resto è rigorosamente
vero.

Roma, febbraio 2010
pietro.voci@libero.it 

(*) Laura Cosentino, elpis n°26

Dalla coordinatrice del Premio Tropea riceviamo questa
comunicazione che volentieri pubblichiamo.

IL 21 MARZO LA TERNA DEI FINALISTI
Domenica ore 10:30, a Tropea il comitato tecnico-scientifico sce-
glierà tra i 30 libri in concorso i 3 che andranno in finale a luglio

Domenica 21 marzo, alle 10:30 presso il Museo Diocesano di
Tropea,il comitato tecnico-scientifico del Premio “Tropea” si riunirà
pubblicamente per scegliere tra i 30 libri in concorso la terna che si
disputerà la finale di luglio.

La giornata sarà occasione per parlare di libri e per ripercorrere la
storia di un Premio giovane sì, ma di belle speranza davvero!

Numerosi gli ospiti, oltre alla presidente del Comitato Isabella Bossi
Fedrigotti e ai giurati, chiamati ad intervenire: Domenico
Cersosimo, vicepresidente della Regione Calabria; Francesco De
Nisi,  presidente della Provincia di Vibo Valentia; Rosa Luzza, sub-
commissario  straordinario del Comune di Tropea; Francesco
Mangione, presidente dell’ azienda Spi spa; Francesco Lucifero,
presidente della Banca popolare del Mezzogiorno e Gianfranco
Tarallo, presidente di Asmenet Calabria.

Conduttore è come sempre Pasqualino Pandullo, presidente
dell’Accademia degli Affaticati e patron del Premio.

Maria Faragò
coordinatrice Premio Tropea
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DUE NOVEMBRE 
TRA I MORTI DI NESSUNO

di Alfredo Varano

La memoria andreolese richiama
Faballino non solo per l’enorme preci-
pizio quale di fatto è, ma anche e
soprattutto per il luogo dove si
scioddhava ciò che diveniva inutile ed
obsoleto. In questa immonda voragine,
fin dai tempi del cucco, venivano getta-
ti animali colpiti da malattie virali epi-
demiche, immondizia raccolta in paese,
scarti di macellazione, carrozzerie di
automobili e quant’altro. Si scioddha-
va, non è una novella, anche ‘u carna-
lavari, dopo essere stato festeggiato e
pianto per le vie del paese. Insomma,
venimunìnda ca, ‘a sciòddha di
Faballino è stata per secoli un vero e
proprio pubblico immondezzaio.

Oggi appare come un enorme e
desolato cratere e la sua impervietà
crea tensione e paura; ed è in continua
frana: scivola sempre più verso la fiu-
mara di Alaca  trascinando a valle tutto
quello che contiene nelle sue viscere e
nei suoi confini. I cocci delle case
ristrutturate, scioddhati decine e decine
di anni addietro, hanno già raggiunto il
mare e se ne trovano tanti anche lungo
tutto il corso della fiumara. Con le ulti-
me piogge dell’autunno 2009 la scor-
ciatoia di Furno, esattamente la parte
che fiancheggiava la sciòddha, è
sprofondata di oltre cinque metri por-
tandosi appresso il manto stradale, la
recinzione che era stata posta a prote-
zione dei passanti, gli alberi e tutto
quello che c’era nei dintorni. Insomma,
la strada che da Faballino scendeva e
portava alla fontana del Mungiùa,
sparìu: non è più praticabile. Amen. Ti
saluto nanna.

A Faballino, lo sanno anche i gatti,
giacciono i resti mortali di decine di
migliaia di nostri antenati, là gettati
dopo la demolizione della Chiesa
Matrice. Nondimeno, pur essendo da
tutti risaputo, sembra che ogni cosa non
appartenga alla nostra comunità e nes-
suno abbia voglia di richiamare i fatti
alla memoria. Tutti quei resti abbando-
nati e dimenticati da più di quaranta-
cinque anni; considerati merce d’in-

gombro e lasciati imputridire in quella
indecorosa discarica continuamente
alimentata da lordure di ogni genere. I
resti umani, ma anche quelli architetto-
nici della Chiesa Madre sono tuttora
aggrovigliati da camardi di rovi e
materiale di ogni tipo. Più che una ver-
gogna, questa orribile e orrenda situa-
zione è una vera e propria porcheria.

Quest’anno, l’ennesimo, non si è
fatto vedere nessuno il giorno dei morti
a Faballino; signornò. Proprio nissuno,
cioè a dire nemmeno un andreolese si è
affacciato per una breve preghiera nella

era una semplice coincidenza. Chi lo sa
?!? Di certo è che questo garbato ani-
male oltre al simbolo dell’astuzia e del-
l’agilità, ricorda anche la meschinità, la
grettezza, la mediocrità: che più si
addicono al nostro comportamento.

Anche la vecchia poiana che di
solito volteggia sulla sciòddha a
vegliare sulle anime erranti dei defunti,
era stanca e spossata per aver volato in
alto, molto più in alto del solito, nella
speranza di scorgere qualcuno con un
mazzo di fiori; ma niente. Allora,
demoralizzata, si è arresa e posata
umilmente sul traliccio del ripetitore di
Furno, piegandosi in devota sottomis-
sione di preghiera: di certo rivolta ai
morti di Faballino. Solo gli uomini non
si sono fatti vedere quel giorno; e nean-
che nei giorni precedenti e in quelli
successivi: ‘gnornò. Non c’era segno di
presenza umana. Un solo misero lumi-
no, che avevo acceso il giorno di Tutti
i Santi, continuava a consumarsi fiam-
meggiando lentamente sotto un piccolo
riparo improvvisato.

Per verità di cronaca il sindaco e gli
amministratori Comunali, assieme al
parroco don Franco Palaia, per qualche
anno di seguito, nella ricorrenza della
festa dei morti, hanno deposto una
corona di fiori e benedetto il luogo
dove sono ammunzeddhati i morti di
nessuno. C’è poi il cimitero di S.
Nicola, quello vicino al Convento delle
Suore Riparatrici, dove fino agli anni
’70 erano ancora impiedi i ruderi del-
l’omonima chiesa e sotto il cui pavi-
mento erano state tumulate, nei secoli,
centinaia di andreolesi, anche questi
parenti di noi tutti.

La chiesa si è persa nel tempo, ma i
morti sono ancora sotterrati là, sotto
l’astrico che non c’è più. Lo sapete
cosa c’è, oggi, sopra quei morti? Ve lo
dico io: un parcheggio per automobili,
per persone “normali” e per portatori di
handicap, con tanto di segnaletica oriz-
zontale e verticale. Sembra incredibile,
ma vi assicuro che è proprio così. E vi
assicuro ancora che anche qua, il 2

LA CORONA DI FIORI
che l’Amministrazione Comunale

depose il 2 novembre
di qualche anno fa..

giornata dedicata ai defunti. Un due
novembre plumbeo, come una sgualci-
ta foto in bianco e nero d’altri tempi; un
posto di preghiera e di serenità austera
divenuto di colpo crudele, spietato,
senza misericordia; indegno all’uomo.
Chi si mostra, anche per una piccola
visita, in questo sconcertante cimitero,
avverte nettamente come il degrado
morale e l’indifferenza avvampano: dal
fondo della trempa fin su in alto sulla
strada provinciale. Da’ votata del Colle
Tralò, a metà frana, una volpe conte-
gnosa risaliva lenta, apparendo e scom-
parendo tra gli arbusti spogli e sporadi-
ci sparpagliati lungo l’antico sentiero
segnato dal passo del suo peregrinare.
Ogni tanto voltava l’affilato muso
verso i morti e si fermava, emettendo
un lungo lamento stridente e malinco-
nico da far mancare il fiato: forse era la
sua preghiera rivolta ai defunti; forse
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PERDONO
di Nellino

AMORI MIEI NATI DAL CUORE
NON AVETE COLPE E MOTIVO
PER TUTTO QUESTO DOLORE
CON UNA SERPE IO PARTIVO

IL FUTURO VOLEVO TROVARE
E LA MANCANZA VOSTRA IO PATIVO

IL MARE IN TEMPESTA
SPEZZA L’ALBERO DI MAESTRA

BRAVI MARINAI NELLA FORESTA
LA PAURA DI SBAGLIARE
GUIDA IL VOSTRO FARO

FALSI SORRISI
VELANO

LACRIME VERE
LE GIORNATE AMARE

VOLANO
IN UN ATTIMO D’AMORE

NELLA VOSTRA VITA
LA NOSTRA STORIA

NON SARA’ MAI FINITA
IN FRETTA CRESCETE SENZA UN PILASTRO

CON LE GIOIE MANCATE A CAUSA DI UN DISASTRO
NULLA VI RIDARA’ QUELLO PERDUTO

PROVERO’ A REGALARVI QUELLO CHE HO CEDUTO
AMORI MIEI COL CUORE ASCOLTATE

E VI PREGO QUESTO DOLORE PERDONATE.

novembre di ogni anno, come a
Faballino, nessuno ricorda l’esistenza
di questi morti.

Questa è la cruda realtà, con buona
pace per gli uomini concilianti e gli
intimoriti che si battono il petto e si
strappano le vesti d’avanti alle figurine
dei santi. Credo sia rimasto poco da
dire e da commentare. Se è vero che
bisogna scoprire il passato per capire
quello che abbiamo, è anche vero che è
arrivata l’ora di darsi ‘na mùassita e
fare presto qualcosa: un segnale, anche
piccolo, per restituire dignità ai morti
di Faballino e di S. Nicola. Franco
Monsalina e Salvatore Nesticò hanno
recuperato, con un semplice argano
manuale legato ad un malandato albe-
ro, un blocco di granito di mezza ton-
nellata appartenente ad una delle due
porte d’ingresso della demolita Chiesa
Madre. Il blocco, per chi lo volesse
osservare, è adagiato sotto il portico
del chiosco-bar vicino alla Casa
Comunale, a fungere da panchina ai
ribaldi scellerati, satolli ‘e sciruppu di
cantina. Poveri noi!!!

Saggia poiana, ti prego: continua a
volare ancora più in alto e a vegliare
sulle anime erranti di Faballino. Fallo
per Loro; almeno tu!

Sant’Andrea Ionio, Novembre 2009

PENSANDO A DINO

Mi chiamo Gianfranco Lijoi, abito e lavoro a Genova.
Innanzitutto ringrazio per la cortesia e la sollecitudine con
le quali mi avete invitato Elpis. Ne sono veramente con-
tento. In questi giorni poi, densi per tanti motivi di emozio-
ni, leggerò con vero piacere di cose “andreolesi”.

Sarà per me un modo di essere più vicino nell’affet-
tuoso ricordo di un paesano, amico, parente e coetaneo
scomparso prematuramente a Roma lo scorso 5 dicem-
bre: Dino (Gerardo) Lijoi (dei Placidi, se non sbaglio).

Fu lui, tanti anni fa, a farmi scoprire per primo (che
nostalgia!) il patrimonio culturale, storico e artistico di S.
Andrea, e a illustrarmi, in maniera affascinante e colta la
storia delle parole e dei modi di dire dialettali.

Grazie di cuore per quanta abnegazione con il destino
ed impegno per mantenere viva la memoria e per spinge-
re ciascuno di noi a tenere alta la tradizione di un paese di
gente curiosa, colta e interessata a conoscere se stessa. 

Grazie di nuovo
Gianfranco Lijoi

L’AMERICA E’ VICINA

Salve,
sono un andreolese. Figlio di Angelo Samà

(Colavito) e Francesca Lentini (pomodoro). Vivo negli
Stati Uniti. Vorrei iscrivermi a ELPIS e mandare una
donazione (con un’assegno della mia banca italiana),
ma non trovo scritto da nessuna parte l’indirizzo per
spedirlo.

Ho letto Nell’edizione del 2 agosto 2009 che è pos-
sibile ricevere ELPIS via e-mail in formato PDF. Se è
possibile, vorrei iscrivermi alla lista di distribuzione e
ricevere Il Giornale in questo formato.

Se qualcuno mi può mandare l’indirizzo dove posso
spedire la mia donazione sarei molto felice di mandare
l’assegno.

Aspetto la vostra notizia.
Cordiali Saluti
Salvatore Samà (samasalvatore@yahoo.it)

‘U POSTÌARI
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Guardo alcuni giovani che stanno giocando al biliardo.
Gridano quando con la stecca si colpisce la biglia e questa urta le altre con

effetti positivi o negativi per il punteggio. Me ne sto seduto presso la mia
vecchia cassa-scrivania con un libro aperto di critica letteraria. Scambiando di
tanto in tanto gettoni ai ragazzi leggo il pensiero del De Sanctis, e, sebbene
abbia qualche difficoltà, sono soddisfatto di quello che finora ho compreso.
Del resto a diciassette anni, con poca esperienza, immancabilmente si è
costretti a procedere adagio e con il dizionario a portata di mano. Occorre
penetrare nel significato delle parole sconosciute o poco chiare e farle pro-
prie, e ciò vale per tutte le discipline.

SCARABOCCHI

Ora che guardo quei giocatori di biliardo - mio padre li chiama “gallinelle”, e dice in mia presenza,
quand’è di buonumore: le nostre gallinelle che ci fanno l’uovo - penso a me stesso quando gioco come
loro e al tempo che a volte va perduto.

La cessazione della vita, che il Foscolo definisce “quies”, qualche volta s’ intrufola nel mio sangue,
raggiunge la mia coscienza e mi fa fortemente desiderare d’essere domani un uomo ricco di sapere.
Ancora una volta l’immagine della morte danza davanti ai miei occhi. Il suo volto è il mio, il suo corpo è
il mio, e con una forbice enorme, che apre e chiude in continuazione, vuol farmi capire che non c’è tempo
da perdere. La guardo ipnotizzato e subito risento più forte lo stimolo a proseguire lungo la strada del
mio ideale, che mi è sempre più caro.

Dubbio esistenziale
Vado dove mi porta il cuore. No,
meglio dove mi portano i piedi. E se
andassi dove mi porta la testa? Già,
cosa cambierebbe? La testa non ha
organi di locomozione, deve servirsi
sempre dei piedi; perciò, deciderò di
andare dove c’è lavoro. Già, così facen-
do, escluderei tutte le altre opzioni. Ma
il lavoro è necessario! E’ l’essenza
della vita! Produce l’occorrente per
vivere e nobilita l’uomo! Però se il
lavoro in teoria nobilita l’uomo, in pra-
tica è fatica e sacrificio. Allora che fac-
cio? Aspetto qui che qualcosa succeda?
Consiglio impertinente: va curchiti
ch’è miagghiu.

Verso la mia fine
vorrei non sapere 
quello che so
non fare quello che faccio
non dire quello che dico.

Non pensare più al passato 
o al futuro
vorrei svuotarmi la testa
di tutte quelle cose
di cui mi sarò nutrito 
fino a quel momento.

SAPIENZA ASSOLUTA

Allora sì…
che alla fine dei miei giorni
con gli occhi rivolti al cielo
saprò più di tutto quello
che tanti sapientoni 
avrebbero potuto 
mai insegnarmi.

Nella mia totale ignoranza 
da credente                          
avrò raggiunto 
l’assoluta sapienza.

LA SAPIENZA E IL DUBBIO
di Bruno Stillo

in copertina: penna su carta di Giuseppe Stillo

Elpis è una pubblicazione a carattere locale avente finalità culturali. La redazione è composta da: Luciano Mirarchi, Giuseppe
Palaia, Alfredo Varano, Armando Vitale. La distribuzione è realizzata attraverso le edicole e i pubblici esercizi di Sant’Andrea
Ionio che intendono offrire gratuitamente la propria collaborazione. Tutte le collaborazioni alla rivista sono rese a titolo com-
pletamente gratuito e volontario. Il presente numero di “Elpis” è stato stampato presso la Tipografia Sudgrafica di Davoli
Marina in 700 esemplari. Tutti gli interventi dovranno pervenire in redazione possibilmente su dischetto o al seguente indi-
rizzo di posta elettronica: elpiszerouno@virgilio.it.
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ETYMON
dal “Dizionario Andreolese-Italiano” di Enrico Armogida

Mulìnu (s. m.) = mulìno (per maci-
nare cereali: grano, orzo, granturco,
ceci, fave) - Fr.: Mulini ad acqua =
mulini azionati ad acqua (i loro ruderi
si trovano ancora lungo i torrenti
Macca, Saluro ed Alaca) - ‘A sajìtta d’o
mulìnu ad acqua = il canaletto o la
condotta del mulino ad acqua (che,
cadendo “a schjaffo” - cioè con angola-
tura di 90° - da una certa altezza, azio-
nava la ruota a palette del mulino - fatta
con legno di fico o di gelso immarce-
scibile - e con essa la macina granitica
circolare) - Jívi ar’u mulìnu u vìacchju
= sono andato al vecchio mulino [ad
acqua] del torrente Alaca - U mulìnu
d’a jhumàra ’e d’Àlaca (de’ Lucìfari),
’e Salùru (de’Mattìi e dde’Migàlii) = il
mulino ad acqua del torrente Alaca (dei
Lucifero), del torrente Saluro (della
famiglia Stella-Mattei e della famiglia
Migali) - U mulìnu a llèttricu = il muli-
no elettrico (di Antonio Arena e di
Pietro Cosentino) - Detti: Avìra nu
mulìnu ad acqua e nn’attu a vviantu
(fig.) = avere molteplici fonti di guada-
gno - Ùartu, pùarcu e mmulìnu: \ oll’u
dira ar‘u tua vicínu = l’orto, il maiale e
il mulino sono beni preziosi, di cui non
bisogna dir nulla ai vicini (che ne
sarebbero invidiosi, perché fonte di
lauti guadagni in una civiltà come quel-
la agricolo-contadina) - Provv.: Acqua
passàta\ ’on màcina mulìnu = l’acqua,
una volta passata, non fa girare più la
ruota del mulino; cioè è inutile la
nostalgia o il rimpianto del passato:
esso non fa più storia; l’impegno
dev’essere attuale - Ognùnu\ tira l’ac-
qua ar’u mulìnu sua = ognuno manda
l’acqua al suo mulino, cioè cerca di
fare gl’interessi propri - I mulini ad
acqua e i mulìni a llèttrica (ricerca) -
Fino agli anni ’50 del ’900, la popola-
zione andreolese si nutriva soprattutto
di legumi (fagioli, fave, ceci, piselli,
lenticchie, cicerchia,...) e di cereali
(grano, granturco, orzo e segala o
jermànu), ch’ eran destinati all’alimen-
tazione della famiglia (per preparare
sul fuoco le vivande quotidiane o ’a
pullènta, e nel forno pazzùattu, pizzàta,
fiscottìni, savoiàrdi e cuzzùpi, ma
soprattutto “u pana”), ma anche al

nutrimento degli animali domestici
(per preparare a freddo ’a canijjàta o
pastone per le galline i tacchini e le
colombe, e ’a scifàta o beverone per il
maiale). Un vero inno al “pana e casa”
ha religiosamente intonato il nostro
Sigino Cariati in questi pochi versi:
Vamparàni ’e sciòlis, janèstra e scinu\
spàranu spìsuddi cùamu jhùri ‘e rosa. \
Tu catulijàtu nt’o lettìnu, \ na manu
ngalipàta u jìditu ti posa; \ si ssi’ lìavu-
tu, ti vasa cùamu ar’’u Mbombinu. \
D’amùri chjìnu chjìnu - u cora -per ’u
pana: \ luntànu era u mulìnu, \ luntàna
era ’a funtàna;\ ’e frasca de cùasti nu
fascìnu\ cu ccùcud ! !d ! !a, acqua e vvìantu
’e tramuntàna. \ Perciò, larga era - nei
terreni argillosi adatti alla coltivazione
- la produzione di tali alimenti, che per
la loro particolare destinazione doveva-
no spesso esser ridotti a farinacei. Lo si
deduce dal fatto che per la molitura di
tali prodotti nel territorio andreolese
esistevano ben 7 mulini ad acqua: 4
situati a sud, lungo il torrente Salùro
(sulla sponda sinistra); 2 a sud-ovest,
lungo il vicino burrone di Macca (che,
però, lavoravan poco, per lo più nella
stagione invernale, in periodi di piog-
gia abbondante); e l’altro (che apparte-
neva alla baronessa Scoppa), a nord,
lungo il fiume Àlaca (sulla sponda
destra), in località Punticàri, di fronte
alla collina di Tralò da una parte e
di Santa Domìnica (in territorio di S.
Sostene) dall’altra. Data la natura sta-
gionale delle sorgive di Macca e di
Salùro, l’acqua in tali torrenti diminui-
va o mancava nel periodo estivo, quan-
do di solito si prosciugavano; perciò
bisognava provvedere a intercettare e
chiudere in una vasca capiente (’u
ritìagnu) quei rigagnoli d’acqua che
scendevano dalla montagna o dalle col-
line circostanti per avere una riserva
d’acqua sufficiente alla molitura. Tra i
mugnai ricordo, a Saluro, “u meccàni-
cu” (= Lijoi), a Macca ’a Mulinarèdda
e ad Àlaca - in successione cronologica
- Saviari e Ntùani u mulinàru (=
Arena), poi Brunu u mulinàru (=
Codispoti) e - come suo sostituto nel
periodo in cui costui fu impegnato in
guerra (’42-’43) -Rosàriu d’o mulinàru

(= Frustaci). Salendo da Campo lungo
il Salùro, il mulino più vicino al mare
era quello dei Migali, il quale era costi-
tuito da 2 vani con 2 macine distinte: di
esse una lavorava esclusivamente
grano e l’altra, invece, legumi, come
granturco, orzo, piselli, ceci e segala.
Tali macine, tuttavia, non potevano
essere azionate contemporaneamente,
dato che la scarsa quantità di acqua che
giungeva dal torrente non aveva la
forza sufficiente a spingere le 2 ruote di
legno a raggiera, ciascuna destinata - a
forma di ventaglio rotondo - a far gira-
re la macina di pietra di un sol mulino.
Al mulino dei Migali seguiva prima
quello dei Carioti, che aveva una sola
macina, poi quello dei Maggisano, che
aveva due macine, e in fine quello di
don Saverio Mattei, che aveva anch’es-
so una sola macina. Di questi 4 mulini,
a trarre maggior beneficio dell’acqua
torrentizia era certamente quello ubica-
to più in alto, cioè quello dei Mattei,
perché poteva incanalare tutta l’acqua
che voleva. Esso, però, data la sua
eccessiva distanza dalla stradetta cam-
pestre, aveva più lavoro quando l’ac-
qua era scarsa, meno, invece, quando
l’acqua era abbondante e, perciò, suffi-
ciente anche per gli altri 3 mulini. Ma il
mu-lino migliore era quello situato a
Punticàra, lungo il fiume Àlaca (di
proprietà della baronessa Scoppa), il
quale era fornito di due macine, in
grado di molire roba in continuazione,
giorno e notte. In esso operò per lunghi
anni Brunu u mulinàru (= Bruno
Codispoti). Tale mulino aveva il privi-
legio di versare l’acqua necessaria
mediante due saracinesche, che, però,
neppure in estate si potevano azionare
contemporaneamente: la baronessa,
infatti, le aveva create non tanto per ali-
mentare il mulino quanto per indirizza-
re le acque verso le sue vaste proprietà,
dislocate in maggior parte nella Marina
di S. Andrea, ma anche nel territorio
marino d’Isca e di S. Sostene. Esso fu
in piena efficienza sino alla fine della II
guerra mondiale. E penso che i miei
nonni paterni, Giuseppe Armogida
(1863-1951) e Marianna Samà (1865-
1945), dovessero esservi - per così dire
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- “di casa”, se nonno, colpito - gli ulti-
mi anni della sua vita - da arterioscle-
rosi e messosi definitivamente a letto,
spesso, quando mi recavo a casa sua -
ar’a Funtanèdda (nell’attuale via Na-
poli) - per imboccargli qualcosa da
mangiare a pranzo o a cena, guardava
fisso verso di me ancor fanciullo e -
dopo avermi chiesto di chi ero figlio -
usciva ad alta voce in questa espressio-
ne, che doveva avere in testa come un
chiodo fisso: “Dilli a ppàtratta u vàcia
ar’u mùlinu d’Alaca u pìjja a nnànna-
ta!”. Tale mulino fu chiuso agl’inizi
degli anni ’50, quando per la gente ri-
sultò molto più comodo molire in paese
nei vari mulini elettrici; gli altri, inve-
ce, avevano cessato di lavorare molti
anni prima. Partendo dal torrente (d’a
jhumàra), veniva prima uno sbarra-
mento in pietre granitiche dell’acqua
corrente (’a prisa), il quale formava
una specie di grossa vasca capace di
contenere fino a 100 m3 di acqua, poi
un canale naturale incavato nella terra
(l’acquàru), lungo almeno una trentina
di metri, che portava l’acqua ar’a sajìt-
ta, cioè alla gora, un canale artificiale
lungo una decina di metri e costruito in
calce e pietra, alla cui estremità una
strozzatura in legno di fico (’a
cannèd ! !d ! !a) conferiva alla fuoruscita
dell’acqua maggiore pressione e vee-
menza. Al suo imbocco c’era una sara-
cinesca metallica (u levatùri), azionata
d’a manèdda, una leva laterale di
legno, che, a seconda che fosse tirata in
fuori o spinta in dentro, apriva o chiu-
deva l’imbocco (mentìa e llevàva l’ac-
qua) e, mandan-do in basso o bloccan-
do l’acqua del torrente, faceva funzio-
nare o fermare il mulino. L’acqua della
sajìtta cadeva da un’altezza d’una
quindicina di metri sul ritrecine (rota ’e
lignu orizzontale con pale a raggera, in
legno di gelso o cìarzu), il quale -
girando dentro un cilindro di legno (u
tambùrru ’e lignu) - faceva girare con
sé sulla base granitica fissa la mobile
pietra granitica cir-colare (’a rota)
della molitura mediante una resistente
trave di legno di leccio (u fusu de ìlici),
che univa ad incastro le 2 ruote
mediante 2 croci metalliche greche
orizzontali. Per versare il fru-mento o i
cereali, c’era lateralmente ’a trimàja,
una sorta di grosso imbuto di legno, di
forma tronco-conica o tronco-pirami-

dale, alla cui estremità una saracinesca
metallica (’a portèdda) regolava la
quantità di frumento da immettere e
macinare. Dalla tramogia il prodotto
agricolo passava direttamente sulla
ruota granitica fissa. E perché la farina
non si disperdesse, c’era una lamiera
metallica (’a palètta) posta lateralmen-
te alla macina, che, girando con essa,
spingeva i farinacei nel recipiente
apposito. Per regolare lo spessore della
farina (fine per il pane, più grossa per
gli animali) c’era u peda: ’e lignu, una
trave quadrata, che - mediante un’altra
manèd ! !d ! !a - regolava l’apertura dello
strumento (u squatru) usato per l’alli-
neamento delle 2 pietre granitiche fra
loro, e faceva così alzare o scendere un
po’ la macina mobile, sollevandola leg-
germente o facendola ben aderire al
tamburo. Nella parte anteriore del tam-
buro di legno c’era un’apertura (’a vuc-
catùra), a cui si attaccava il sacco che
raccoglieva la farina macinata. Quando
l’acqua contenuta nel largo serbatoio (u
ritìagnu) terminava, il mugnaio chiu-
deva la saracinesca dell’acqua (u
levatùri) ed aspettava che arrivassero
nuovi clienti. Per raggiungere i mulini,
non c’erano un tempo strade larghe e
agevoli, ma solo viottoli molto stretti e
talora dirupati. Per Alaca - per esempio
- c’erano la stradetta che congiungeva
Capàcciu, Xaccètta, Sambràsi e
Punticàri (dove c’era il mulino) oppure

quella che congiungeva Villa Condò,
Martà, Ncìanzu e Punticàri; per Saluro
la stradetta di Matalèna, che attraversa-
va ’a Bruschjàta e Vicu e arrivava
ai mulini de’ Maggisàno e dei
Mattei oppure quella che attraversava
Matalèna, Briga e l’acqua d’o Passu
(ove abitualmente le nostre donne face-
vano il bucato) e arrivava al mulino dei
Migali; per Macca, infine, il viottolo
che scendeva dalla zona delle Case
sciollate o’e Papalèu. Quando la
distanza era notevole, la merce era tra-
sportata col somaro; ma abitualmente
era trasportata sulla testa dalle nostre
“donne”, alcune delle quali la portava-
no direttamente al mulino, recando
capienti sacchi di àsali di una quaranti-
na di chili; altre, invece, la portavano a
casa del mugnaio e questi provvedeva a
trasportarla al mulino col proprio asino
e poi la sera, finito il suo compito,
riportava in paese i sacchi di farina
molita e li consegnava a chi gli aveva
affidato la merce. Il compenso era in
denaro, o - più spesso - in natura, pre-
levando dal prodotto macinato una
certa percentuale: 2 cùappi (= 3 kg. ca.)
per ogni tùmunu (= 50 kg ca.) e - pro-
porzionalmente - l cùappu per ogni
menzalòra e 1\2 cùappu per ogni
menza. Succedeva, comunque, talvolta,
che i mugnai approfittassero dell’as-
senza dei proprietari per defraudare
illecitamente quella parte del prodotto

U MULINO AD ACQUA
disegno di Bruno Voci tratto da “Com’a ru focularu”
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ch’era possibile, a secondo della perso-
na con cui si aveva da fare. Le pietre
granitiche pesavano 16 q.1i ciascuna.
Le migliori per qualità erano quelle che
giungevano dalla Francia o dalla
Grecia. Esse venivano ordinate dai
mugnai ai rifornitori di Cantiano, citta-
dina delle Marche, i quali le spedivano
a S. Andrea coi carri ferroviari. Poi,
però, per trasportare tali macine dalla
stazione ferroviaria fino al mulino,
situato in zone fuor di mano cui si arri-
vava attraverso itinerari lunghi e sca-
brosi, i proprietari dovevano innanzi
tutto impiegare un gruppo di operai
perché approntassero un tracciato
accessibile e poi fittare diverse coppie
di buoi, in modo tale che ciascuna
“parìjja” trascinasse le pietre per un
certo tratto, ma poi, quand’era stanca,
fosse sostituita da un’altra, ancora fre-
sca di forze, che consentisse alla prima
di rifocillarsi di biada e di riposare suf-
ficientemente. Dopo la guerra si ricorse
ai camions. Le pietre dovevano essere
rivedute e ritoccate una volta alla setti-
mana e di solito la scalpellatura (o
“rabbrigliatura”) delle macine era
praticata direttamente dai mugnai nelle
vicinanze del mulino ed era fatta la
domenica, giorno di riposo festivo.
Sicchè, di solito, il lunedì era dedicato
alla molitura di cereali per animali.
Infatti, dato il recente lavoro, durante le
prime moliture potevano cadere nel
prodotto macinato minuscole schegge
siliciche. Pertanto, per evitare che que-
ste contaminassero la farina da pane, si
preferiva ripulir le pietre dei residui
silicei macinando i prodotti destinati
agli animali. Non mancava - tuttavia -
che talvolta fosse necessario macinare
farina per il pane; ma gli effetti si nota-
vano chiaramente, poiché tanta gente,
mangiando, diceva che “u pana rinijà-
va”, cioè “sapeva di sabbia”. Di solito
non era necessario aspettare il turno (’a
vicènda) perché il cliente previggente
portava il grano alcuni giorni prima
che gli servisse e lo lasciava al mulino
per ritirarlo la sera o l’indomani.
Abitualmente, comunque, giorni di
superaffollamento erano i lunedì, per-
ché allora in paese c’erano molti ani-
mali domestici cui badare e, quindi, le
persone che per tale giorno portavano
prodotti da molire eran numerose.
Intorno al 1911\12 - secondo Nicòla u

mulinàru - avvenne una grossa novità:
il paese ancora era illuminato con lam-
pade ad acetilene (a gassu) collocate in
poche nicchie, quando il padre, Pietro
‘e Colabàti, apriva in Pian Castello un
mulino azionato a corrente elettrica,
che poi fu gestito anche dai figli. Fu
una grande comodità per gli abitanti,
costretti fino allora a portare il frumen-
to e i legumi fuori paese, in località
lontane. Vi si lavorava in media 8 ore,
ma durante le alluvioni del ’51 e ’53 si
lavorava giorno e notte, perché i canali
dei mulini ad acqua situati lungo i tor-
renti erano stati tutti distrutti. Esso era
situato in Corso Umberto I; ma succes-
sivamente in paese furono aperti altri 2
mulini elettrici, entrambi sorti lungo
via Vittorio Emanuele: 1 all’altezza del
“gàfiu” della farmacia Mongiardo (di
proprietà dei Dominijanni [Rùad ! !d ! !i]),
azionato da Ntùani Arena, e l’altro
all’altezza della Caserma “vecchia” (di
proprietà del dott. Fr. Dominijanni),
azionato da Ntùani u postìari (=
Antonio Lijoi, padre di Ulisse). Du-
rante la II° guerra vigeva il raziona-
mento dei viveri, controllato dai carabi-
nieri o dalla guardia comunale; perciò,
ogni agricoltore poteva macinare esclu-
sivamente la quantità di grano necessa-
ria al fabbisogno familiare, e solo se
munito di tessera; il frumento che
superava doveva esser ceduto allo
Stato (“all‘ammàssu). Tale raziona-
mento durò alcuni anni anche dopo la
fine della guerra, sicchè il pane man-
giato era per lo più pana ’e castàgna
(dolciastro), pana ’e favi (amarogno-
lo), pana ‘’e panìculu o’e pizzàta (che
restava alla gola), pana ’e ciciuru (che
spesso scanijjàva) o - addirittura - pana
nigru ’e jermànu (= di segala) che face-
va male alla salute. Ma molti riusciva-
no a macinarne quanto volevano avva-
lendosi del benevolo concorso dei
mugnai - che provvedevano ad avvisar-

li dell’eventuale presenza di carabinie-
ri - e di percorsi poco conosciuti e fre-
quentati (come quello che, partendo da
Minà, attraversava Cerasìa, Bassariàci
e Sambràsi e giungeva a Punticàri).
L’attività del mugnaio non era esente
da gravi rischi per la salute. Infatti, il
pulviscolo granitico prodotto dalla
scalpellatura era pericoloso sia per gli
occhi (che talora rimanevano seriamen-
te lesionati e compromessi) sia per i
polmoni (che erano affetti - talora - da
una grave forma di “silicosi”), sia per
le mani (in cui s’infilavano a volte
schegge sottilissime e insidiosissime).
Ma anche la polvere della farina era
nociva, perché provocava spesso “asma
bronchiale”. Oggi i cittadini non devo-
no affrontare più gli enormi sacrifici di
un tempo. La farina (di grano tenero o
duro che sia) possono comprarla ai
negozi già raffinata e confezionata in
sacchetti e trasportarla a casa con le
macchine. Ma son pochi ormai i forni
domestici rimasti o conservati e le
donne che ancora si cimentano a fare a
casa il pane, il pezzotto o i fiscottini
(tra le poche eccezioni rimangono mia
cugina Carmela Armogida, che ha il
forno ar’a Funtaned ! !d ! !a, nella casa del
nonno paterno; e Alfonsa Dominijanni,
che ha il forno a Farina, nella “casetta
degli amici” del fratello “Peppi u ciùf-
fu”). Eppure u pana ‘e casa era un pro-
dotto speciale, che assommava in sè
genuinità, sapore, fragranza e durata, e
che si è perso insieme col tramonto
della civiltà contadina (dic. 2006) -
Fonti: Angelo Codispoti d’o mulinàru
e Francesco Armogida: Diario n. 12 -
Deriv.: Mulinàru. Etim.: < lat. moli-
na, -ae = mulino agg. di età imper.
molìnus, -a, -um).  
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UCCIDIAMO LA TRADIZIONE 
(QUANDO È DANNOSA)

di Giuseppe Palaia

UCCIDIAMO LA TRADIZIONE

Ce n’è una a S.Andrea più danno-
sa del chiaro di luna: ci riferiamo ai
metodi, ereditati dalla tradizione, che
nella vinificazione utilizzano ancora
in modo ostinato procedure ormai
superate perché affidano alla casualità
il processo della fermentazione. Di
conseguenza si producono spesso vini
malati, dolciastri, torbidi, acetosi e
perciò con elevata acidità volatile.

Con questo lavoro, sommessamen-
te, senza pretendere di imporre la
nostra opinione, desideriamo offrire
qualche suggerimento (qualcuno dirà
quindi che siamo pure pre-suntuosi)
contro gli errori più frequenti.

L’argomento è pluridisciplinare,
vasto e complicato ma è possibile
anche in una divulgazione semplificata,
agganciare i principi fondamentali.

Abbiamo menzionato prima l’aci-
dità volatile. Tale termine, che potreb-
be suscitare l’ilarità di chi non ha
dimestichezza con il lessico enologi-
co, non deve spaventare. Siccome lo
incontreremo anche in seguito, ne
diamo una definizione incompleta ma
semplice e sufficiente per i nostri
scopi.

L’acidità volatile è la quantità di
acido acetico contenuta nel vino (1).

Questo acido incolore, che odora di
aceto (2) è contenuto in concentrazioni
via via crescenti nel vino buono, nel
vino spunto, in quello acescente e nel-
l’aceto. Nel mosto è contenuto in pic-
cole quantità: la sua concentrazione
elevata nel vino è indice di metodi di
vinificazione errati, di cattiva fermenta-
zione o dell’attacco di batteri patogeni.
Il suo dosaggio è perciò importante.

La legge impone, per i vini con più
di 10° da immettere in commercio,
valori massimi dell’acidità volatile

non superiori a l/10 del grado alcolico;
per es. in un vino di 12° la quantità del-
l’acido acetico non deve superare 1,2
grammi in un litro. Per i vini con meno
di 10°, il limite superiore è di l g/l.

Come tutti sanno, dopo la pigiatura
il mosto inizia a fermentare con un pro-
cesso biochimico spontaneo e comples-
so che trasforma lo zucchero del mosto
in anidride carbonica (gas che si disper-
de nell’aria) e alcool etilico.

Il processo è esotermico, cioè
durante la trasformazione si produce
anche calore e la temperatura del

microscopici, che si trovano in gran
numero sull’epicarpo, cioè sulla buc-
cia pruinosa degli acini di ogni grap-
polo d’uva. Con la pigiatura i lieviti
andranno nel mosto e lo faranno fer-
mentare.

Esistono diverse specie di lieviti,
che dipendono dal clima e dal grado di
maturazione dell’uva. Ad ogni specie
corrispondono proprietà fermentative
diverse.

Nel mosto brulicano i lieviti ellitti-
ci (4), i migliori amici di chi produce
vino, caratterizzati da un metabolismo
che fornisce molto alcool e poca aci-
dità volatile.

La natura - sosteneva un grande
maestro del secolo scorso -è purtroppo
completamente indifferente ai destini
umani, figuriamoci se si poteva preoc-
cupare delle necessità dei beoni che
amano il buon vino. Così, accanto ai
lieviti “amici”, cioè ellittici, sull’acino
d’uva ha messo anche i lieviti apicula-
ti o “selvaggi” che si attivano subito e
sono dannosi perché produ-cono, nella
fermentazione, poco alcool e molta
acidità volatile.

Nel mosto dopo la pigiatura sono
presenti entrambi (5) e ci sarà quindi
una gara per la riproduzione e quindi
per la vita (6) fra i due tipi di microrga-
nismi.

Senza il nostro intervento l’anda-
mento della fermentazione dipenderà
dall’esito della competizione fra i lie-
viti selvaggi ed ellittici.

Se prevarranno questi avremo
buon vino, se domineranno quelli
avremo una bevanda imbevibile.

Chi vincerà? Dipende da noi.
Possiamo far vincere i lieviti “amici”
con un trucco “sleale” dato che l’alter-
nativa sarebbe la perdita del vino. Si
tratta di aggiungere nel mosto lieviti
ellittici che aumentando così di nume-

mosto aumenta (3). Per es. da 100
grammi di zucchero si formano circa
51 grammi di alcool, circa 49 g. di ani-
dride carbonica e si sviluppano 24.000
calorie.

L’anidride carbonica a concentra-
zioni elevate causa asfissia.

Siccome è un gas più pesante del-
l’aria, se gli ambienti nei quali si vini-
fica non solo ventilati, si stratifica nei
recipienti sul mosto in fermentazione.

I FERMENTI SELEZIONATI

Qual è la causa della fermentazio-
ne alcolica? L. Pasteur, il grande bio-
logo francese, dimostrò che è prodotta
dai lieviti, funghi unicellulari e quindi

Salve, o vino limpido e scintillante, dal sapore senza uguale, piacciati inebriarci colla tua virtù. O gaia crea-
tura, frutto della pura vite, ogni mensa va esente da tristezza quando ci sei tu. O piacevole al colore, fragrante
all’odore, gradito al palato, dolce impaccio alla lingua! Lieto il ventre in cui scendi, lieta la bocca che tergi, e
beate le labbra! Dunque esaltiamo il vino, inneggiamo a chi beve, danniamo al pianto eterno gli astemi! Così
sia! (anonimo francese).
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ro avranno sicuramente il sopravvento
sulla flora apiculata.

Questi lieviti da aggiungere si
chiamano fermenti selezionati e sono
in vendita per poche euro in tutti i con-
sorzi agrari; si ottengono facendoli
moltiplicare in laboratorio ma essi
sono identici a quelli che si trovano
naturalmente nell’uva.

Alla fine i lieviti, sia quelli natura-
li sia quelli aggiunti, verranno uccisi
dall’alcool e si sedimenteranno sul
fondo delle botti come componenti
della feccia che sarà eliminata con i
travasi.

Modalità di impiego dei 
fermenti selezionati

I fermenti selezionati vanno
immessi nel mosto mediante il cosid-
detto “fermentino”, ottenuto nel modo
seguente: qualche giorno prima della
pigiatura si preparano, da uve sane,
pochi litri di mosto (tra un po’ diremo
quanti) che vanno sterilizzati portan-
doli a 70°C per 15 minuti. Il recipien-
te deve essere una pentola di vetro da
cucina (pirex) o di acciaio inossidabi-
le o con superficie porcellanata.

Dopo 15 minuti a 70°C si farà raf-
freddare la massa e quando la tempe-
ratura sarà scesa a poco meno di 30°C,
si verseranno i fermenti selezionati
dentro i pochi litri di mosto della pen-
tola, nelle quantità indicate sulle con-
fezioni. Quindi si avrà cura di mesco-
lare per distribuire uniformemente i
lieviti.

È importante, dopo aver portato la
massa a 70°C far scendere la tempera-
tura prima di versare i fermenti sele-
zionati: se eseguissimo questa opera-
zione quando la temperatura è ancora
elevata i lieviti verrebbero uccisi dal
calore.

Quando la fermentazione dentro la
pentola si sarà attivata, (se si riesce a
mantenere la temperatura intorno ai
30°C basterà un giorno) il fermentino,
cioè il contenuto della pentola, sarà
pronto per l’uso: esso va versato, nel
tino o nei tini che contengono il mosto
proveniente dal palmento; si mescola
poi la massa liquida per distribuire
uniformemente i lieviti.

In che quantità va versato il fer-
mentino? Basta l’l % del mosto da fer-

mentare, vale a dire un litro di fermen-
tino ogni 100 litri di mosto. Gli enolo-
gi più prudenti consigliano invece il
2%, cioè 2 litri di fermentino per etto-
litro di mosto.

Un metodo più rapido è il seguen-
te (per 500 litri di mosto). In l litro
d’acqua potabile portata a 30°C si
sciolgono 50 grammi di zucchero; si
aggiungono poi 100 g. (7) di fermenti
selezionati e si mescola lentamente
l’acqua per distribuire i lieviti. In
meno di mezz’ora la soluzione comin-
cia a formare schiuma; segno che i lie-
viti si stanno riproducendo: il fermen-
to è pronto e si può versare nel mosto.

Subito dopo l’aggiunta si mescola
lievemente il mosto per distribuire
uniformemente i lieviti.

Il fermentino così preparato è suf-
ficiente per 500 litri di mosto, per
quantità più elevate si aumentano gli
ingredienti in proporzione.

Per es. per 1000 litri di mosto si
parte da 2 litri d’acqua, 100 g. di zuc-
chero, 200 g. di lieviti ecc.

Chi ritiene tropo macchinose o
complicate le operazioni appena
descritte, di preparazione del fermenti-
no, potrà immettere i fermenti selezio-
nati direttamente nel mosto dei tini. I
risultati non saranno gli stessi, perché
in soluzioni molto zuccherine come il
mosto - lo ribadiamo - la reidratazione
è molto lenta: la prima fase della fer-
mentazione potrebbe essere, quindi,
condizionata negativamente da una
bassa concentrazione di lieviti ellittici.

Tuttavia questa soluzione, per
quanto poco razionale, è sempre
meglio della completa rinuncia all’i-
noculo.

Utilizzare di preferenza i ceppi di
lieviti che si rinvengono nelle regioni

in cui si deve vinificare; conviene per-
ciò acquistare i lieviti localmente o
comunque farsi consigliare dagli eno-
logi dei vicini consorzi agrari o del
posto.

LA TEMPERATURA

L’andamento della fermentazione,
come di tutti i processi biochimici,
dipende anche dalla temperatura.

Per sottolineare l’importanza di
questo parametro, riportiamo una
tabella rilevata dal libro citato in
bibliografia. I dati tabulati rappresen-
tano, per le temperature indicate, l’al-
cool prodotto, la resa in alcool della
fermentazione e, nell’ultima riga, l’a-
cidità volatile in grammi per litro di
vino. 

Si può notare come a 20°C si ha la
massima resa in alcool e la più bassa
acidità volatile. La temperatura otti-
male per la fermentazione è compresa
tra 18 e 22°C. A 37°C il livello alcoli-
co scende da 13,9 a 9,8 gradi e aumen-
ta l’acidità volatile. A 40°C la fermen-
tazione si interrompe dopo tre giorni
perché a tale temperatura i lieviti
divengono inattivi: di conseguenza lo
zucchero non verrà trasformato in
alcool e si otterrà perciò una bevanda
debole, cioè poco alcolica, dolce e non
utilizzabile come vino da pasto. I vini
ottenuti da mosti caldi svilupperanno
poi malattie provocate da batteri che si
moltiplicano bene a temperature ele-
vate.

Ricordiamo che alle nostre latitu-
dini l’effetto combinato del clima
caldo, dell’uso delle botti (8), e del
calore che si sviluppa dalle reazioni
chimiche della fermentazione può por-
tare facilmente il mosto a temperature
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incompatibili con l’attività dei lieviti
ellittici.

Per tutta la durata della fermenta-
zione bisogna sempre controllare, quin-
di, la temperatura. Il termometro digita-
le con una sonda che si immerge nel
mosto è una buona soluzione perché
consente la misura a qualsiasi profon-
dità dentro i tini. Non costa molto.

Senza scomodare la tecnologia della
vinificazione delle moderne aziende
enologiche dove il raffreddamento è
automatizzato, quando è necessario è
possibile abbassare la temperatura anche
in maniera “casereccia” facendo galleg-
giare sul mosto recipienti di vetro (per
esempio damigiane “svestite”) di capa-
cità opportuna, ben tappati e riempiti
con cubetti di ghiaccio. Chi possiede
solo le botti dovrà perciò munirsi di vasi
vinari aperti in alto. Quelli di vetroresina
sono molto diffusi. Non usare recipienti
metallici, se non sono di acciaio inossi-
dabile, né per il mosto né per il ghiaccio.

Non è indispensabile che la fer-
mentazione avvenga tra i 18 e i 22
gradi ma è importante che non rag-
giunga valori superiori ai 30 gradi.

L’ANIDRIDE SOLFOROSA
Arriviamo adesso al punto dolente. 
A S.Andrea, proviamo a chiedere a

qualche amico se vinificando fa uso di
metabisolfito.

lo??? Risponderà invariabilmente,
puntandosi l’indice sul petto come se
lo avessimo accusato di omicidio o di
falso in bilancio. C’è un pregiudizio
radicato e tenace contro la solfita-
zione dei mosti che è la principale
causa della pessima qualità di
molti vini. Dappertutto nel mondo,
in California, nel Chianti, nelle
Cinqueterre, a Reims, Bordeaux, ad
Asti, a Montalcino, a Montepulciano,
a Cirò, si vinifica solfitando i mosti,
solo a S. Andrea siamo ancora al
secolo scorso. 

Il ricorso ai fermenti selezionati di
cui si è detto, può non bastare perché
rende minoritari i lieviti apiculati ma
non li rende inattivi.

Per inattivarli si usa quel gas acre
che si sviluppa, per reazione con l’os-
sigeno nell’aria, dalla combustione del
solfo che utilizziamo per la disinfezio-
ne delle botti e dei vasi vinari: l’ani-
dride solforosa (9). 

L’anidride solforosa non solo ucci-
de la flora apiculata senza danneggia-
re i fermenti ellittici ma ha anche i
seguenti vantaggi:

- regola la velocità di trasforma-
zione degli zuccheri impedendo la fer-
mentazione tumultuosa;

- consente di ottenere vini più lim-
pidi perché fa precipitare i colloidi che
invece danno torbidità;

- solubilizza le enocianine (colo-
ranti naturali che sono contenuti nella
buccia dell’acino) conferendo colore e
brillantezza al vino;

- impedisce l’ossidazione delle
sostanze del mosto perché ha proprietà
riducenti;

- ha un effetto acidificante che si
riflette positivamente sulla fermenta-
zione, soprattutto con i mosti delle uve
meridionali che sono molto zuccherini

e poco acidi; un insufficiente livello di
acidità produce un vino molle e poco
sapido.

Nelle aziende enologiche attrezza-
te, la scarsa acidità viene corretta subi-
to dopo la pigiatura con l’aggiunta di
acido tartarico, il più abbondante nel
succo d’uva. Sembra che l’acido ci-
trico, pure presente nel succo d’uva,
estratto dai limoni e aggiunto nei
mosti poco acidi, riesce a conferire al
vino un profumo più intenso e più
delicato.

Un buon livello di acidità ha effet-
ti positivi sul profumo del vino. 

Il motivo è il seguente. 
Il buon odore è dovuto alla presen-

za, nel vino, di esteri, sostanze che si
formano dalle reazioni tra gli acidi e
gli alcoli presenti nella bevanda (rea-

zioni di esterificazione) Se gli acidi
sono scarsi saranno modesti anche i
processi di esterificazione e quindi il
vino sarà poco profumato.

Non ci soffermiamo su questi pro-
blemi perché la correzione dei difetti
di acidità richiede l’analisi dei mosti.

È possibile iniettare nel mosto l’a-
nidride solforosa allo stato puro,
comprandola in bombolette con dosa-
tori, che sono in vendita nei consorzi
e nei negozi di materiale enologico.
Oppure si può ricorrere a composti
che disciolti nel mosto formano l’ani-
dride solforosa; i più utilizzati sono
due sali del potassio. il bisolfito di
potassio e il metabisolfito di potassio.
Le dosi di anidride solforosa che
garantiscono una sana fermentazione
dipendono dal clima, dallo stato delle
uve e dal contenuto zuccherino del
mosto. 

Nelle regioni a clima caldo sono
utilizzate 10 - 30 grammi di SO2 per
ogni ettolitro. 

Controllando la temperatura, se le
uve sono sane, si può utilizzare la dose
minima di 10 g/ettolitro, corrispon-
denti a 100 milligrammi di SO2 per
litro. Se si utilizza non l’SO2 pura ma
un sale di potassio, il dosaggio si effet-
tua nel modo seguente. 

Il metabisolfito sciolto nel mosto
sviluppa quantità di anidride solforosa
pari al 57% circa del suo peso. Cioè
dieci grammi di metabisolfito liberano
5,7 grammi di SO2. Per avere nel
mosto 100 mg/l, cioè 10 g/hl di SO2
bisogna sciogliere circa 17,5 grammi
di metabisolfito in un ettolitro di
mosto, oppure 35 grammi in 2 ettolitri
e così via.

Chi non ha dimestichezza con la
stechiometria o con la matematica può
fare un calcolo meno preciso ma più
rapido: per avere una certa quantità in
grammi per ettolitro di SO2 si scioglie
una quantità doppia di metabisolfito.
Per esempio si avranno 10 g/hl di SO2
sciogliendo nel mosto 20 g/hl di meta-
bisolfito. Questo equivale ad approssi-
mare il 57% di cui si è detto al 50%.
Anche gli enologi fanno così. Col
bisolfito quest’ultimo modo, oltre ad
essere più rapido, è anche meno
impreciso perché questo sale libera nel
mosto una quantità di S02 pari a circa
il 53% del suo peso.
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IL MOSTO COTTO 

Ci siamo occupati finora di tre
cose da fare: l’uso dei fermenti sele-
zionati, il controllo della temperatura e
la solfitazione dei mosti. Parliamo
adesso di una cosa da non fare: il
mosto cotto. 

I nostri avi sapevano, o per espe-
rienza diretta o per suggerimento degli
esperti, che i vini molto alcolici diffi-
cilmente vanno in acescenza.

I microrganismi responsabili di
questa malattia del vino, gli acetobat-
teri, sono pericolosissimi nelle regioni
calde come la nostra perché si riprodu-
cono velocemente se la temperatura è
elevata Sono inattivi al di sotto dei
10°C ma alle nostre latitudini chi pos-
siede una cantina con temperatura
interna così bassa?

Nei vini secchi con oltre 13 gradi
di alcool i batteri che rendono il vino
acescente, non riescono li proliferare. 

La pratica del mosto cotto, aumen-
tando la concentrazione dello zucche-
ro nel mosto, consente di ottenere, se
la fermentazione è completa, un vino
secco e molto alcolico in grado di ini-
bire i processi ossidativi dei batteri
acetici.

La contropartita a questo vantag-
gio è disastrosa per le qualità organo-
lettiche del vino perché nel mosto por-
tato all’ebollizione si forma il furfuro-
lo, che ha il sapore dello zucchero
cotto e rovina il gusto e il bouquet
della bevanda.

Inoltre se la fermentazione non è
completa il vino non sarà secco: in
presenza di zucchero aumenta la resi-
stenza all’alcool dei batteri acetici che
in questo caso possono moltiplicarsi
anche con livelli alcolici di 15 gradi se
la temperatura è elevata.

Naturalmente il sapore del caramel-
lo è preferibile a quello dell’acescenza
ma è necessario convincersi che è pos-
sibile combattere gli acetobatteri senza
rovinare il vino con il mosto cotto. Il
principale accorgimento per prevenire
l’acescenza nelle regioni calde è la sol-
fitazione dei mosti.

L’enologia senza l’anidride solfo-
rosa sarebbe come la medicina prima
della scoperta dei vaccini e degli anti-
biotici, cioè una scienza quasi inutile.
La produzione di vini eccellenti

richiede terreni vocati ed è legata alla
qualità delle uve, alle condizioni pedo-
climatiche, all’esposizione dei terreni,
alla proporzione degli uvaggi e alla
perizia degli enologi. Confidiamo
nelle indicazioni contenute in questo
articolo non per produrre vini superio-
ri, aristocratici (10), ma per ottenere
almeno vini non torbidi, sani, stabili,
gradevoli.

Abbiamo aperto con Marinetti e
chiudiamo parafrasando ancora (e con
par condicio): buona vendemmia a tutti!

NOTE:

(1) La lettura di questa nota è facoltativa.

Se invece chiedete all’enologo che cos’è l’acidità volatile, vi dirà che è la
totalità degli acidi grassi della serie acetica che sono disciolti nel vino.
Dal computo vanno esclusi l’acido succinico, l’acido lattico, l’anidride
carbonica e l’anidride solforosa, sia libera che combinata.

(2) L’odore pungente dei vini spunti o acescenti è tuttavia, dovuto all’elevata
concentrazione non dell’acido acetico ma dell’acetato di etile, estere
dell’acido acetico. Il motivo sta nel fatto che lo soglia olfattiva nella perce-
zione dell’estere è molto più bassa rispetto a quella che ci consente di
percepire, con l’odorato, lo presenza dell’acido.

(3) La scoperta, nel 1815, della reazione appena descritta si deve all’ingegno di
Luis Joseph Gay-Lussac, fisico e chimico francese.

(4) Si chiamano così perché, osservati al microscopio, hanno forme ellissoidali.

(5) Si osservano anche specie secondarie di lieviti dei quali però  non parlere-
mo per non appesantire troppo lo trattazione.

(6) Anche per la morte perché i lieviti saranno uccisi dall’alcool che essi stessi
produrranno. 

(7) Questo è solo un esempio che si riferisce ad un determinato tipo di lieviti.
Ciascun produttore specifica le quantità di fermenti da utilizzare (che comun-
que non sono molto diverse dai 20 g. per ettolitro di questo esempio). È oppor-
tuno, in ogni caso, leggersi le istruzioni riportate sulla confezione. Chi non ha
neanche voglia di leggere può chiedere al negoziante quali sono le dosi.

(8) ll legno non conduce bene il calore e la dispersione per convezione o per
irraggiamento dal foro dello zaffo è del tutto insufficiente. 

(9) D’ora in poi indicheremo l’anidride solforosa anche con SO2, un segnaccio
che ci consente di abbreviare.

( 10) Così i sommeliers chiamano i vini eccellenti, di qualità superiore.
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CHI È DIO?
di don Edoardo Varano

La domanda non è mia, ma del
caro amico e compaesano Salvatore
Mongiardo, che, nella rivista cultura-
le “Elpis” del 20 dicembre 2009, si
cimenta a dare di Dio “l’idea che di
Lui s’è fatta lungo tutto il corso della
sua vita”.

È vero che ognuno, in forza della
sua libertà, può esprimere il suo
pensiero nei riguardi anche della
divinità, sia negandola (atei) sia
modellandola secondo i propri
parametri culturali.

Nel suo lungo articolo, Salvatore
Mongiardo ha presentato buona sin-
tesi circa i tentativi fatti lungo i seco-
li da pensatori e fondatori di religioni
allo scopo di avvicinare l’uomo alla
divinità e viceversa, ma confesso tro-
vare difficile capire “la sua teoria”
detta emozionale riferita a Dio.

Domando: può Dio essere sogget-
to o oggetto di una teoria, ritenuta
ipotesi?

Egli scrive infatti che questa sua
teoria consente di ipotizzare (!) che
lo spirito di Dio che vivifica l’univer-
so, altro non è che l’umana carne.

Anche il mistero dell’incarnazio-
ne di Dio, si comprende meglio alla
luce di questa teoria, e spiega: “Dio,
prendendo umana carne, assume
capacità emotiva e le distanze tra noi
e Lui vengono colmate, tanto che lo
“stesso Gesù Bembino”, che nessuno
accoglie in casa e nasce in una
grotta, è simbolo (!) delle emozioni
non escluse quelle della sessualità
che gli uomini provano e cioè: paura,
angoscia, odio, amore, speranza,
ira, desiderio, scoraggiamento,
passioni, tutto il corredo emotivo del
quale ognuno di noi è fornito in varia
misura”.

Alla luce della sua “teoria
emozionale” scrive alla fine con un
certo disappunto:

“Guardando alla storia del pro-
blema di Dio, si rimane mortificati di
fronte all’incapacità di risolverlo in
maniera convincente, nonostante gli
sforzi fatti da persone in buona fede e
da intellettuali tra i migliori di ogni
epoca”.

Declassare le ricerche e gli studi
fatti lungo i secoli sul problema di
Dio, definendoli poco convincenti,
mentre per l’opposto, sarebbe più
convincente la sua “teoria emozio-
nale”, mi sembra proprio per niente
convincente.

Non dimentichiamo che la cono-
scenza dell’essenza di Dio, è e resterà
sempre un mistero. Non potremo
conoscere Dio come Dio conosce se
stesso.

Nonostante però la nostra distan-
za creaturale, Dio non solo ha voluto
rivelarsi (Vecchio Testamento) ma,
nella Sua infinita bontà, manifestarsi
anche rendendosi visibile nella
persona di Cristo, figlio di Dio. E
questo è anche mistero.

S. Giovanni Evangelista, nel suo
famoso Prologo, racchiude in

poche parole il mistero insondabile
dell’incarnazione: 

“II Verbo si è fatto carne (uomo) e
venne a porre dimora tra noi”. È il
Natale di Dio sulla terra, ricordato tra
l’altro nei presepi.

S. Paolo, che ne sapeva più di noi,
nella lettera ai Galati 4,4, così scrive:

“Quando venne la pienezza dei
tempi (cioè il compiersi dei tempi sta-
biliti da Dio per i suoi interventi),
Dio mandò il Suo figlio, nato da
donna, nato sotto la legge (ebraica)
per riscattare quelli che erano sotto
la legge, perché ricevessimo l’ado-
zione di figli”. Stupendo S. Paolo! È
la sua teologia, che insegnerà dovun-
que metterà piede nel mondo antico
fino a Roma.

L’amico Salvatore, titola il suo
articolo ponendo la domanda: Chi è
Dio? Ma non dà risposta.

Ci pensa invece S. Giovanni
Evangelista che nella sua prima lette-
ra, ha il coraggio e la mente illumina-
ta di affermare per tutti noi poveri
mortali e peccatori “Dio è amore”. 
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LI SORDI DE L’AVARO
“Me presti per un anno du’ mila bajocchi”,
je disse a un benestante un omo bisognoso,
“che quanno è la scadenza te ti ridò doppi”,

“tu poi aiutamme, sei un omo denaroso”. 

“La proposta”-j’arispose-”è assai allettante
e ad avecceli te li presterei ben volentieri;

prima li sordi ce l’avevo, ma l’uscite sono tante
e l’urtimi ch’avevo l’ho spesi l’antr’ aieri”. 

Ma de sordi nun ne spendeva mai,
se li teneva ben nascosti ne la panca

solo p’er guardalli e ce n’aveva assai,
che manco l’allettava er tasso de la banca. 

Quanno, doppo un anno, i due se rincontrorno,
quelo che j’avea negato er prestito richiesto 

je disse a l’antro: “L’avessi dati a te quer giorno,
ché poi me l’han rubati e m’è rimasto solo er cesto”. 

“Vedi che te sbaij”, j’arispose, “ad accusà’ la gente,
vacce a riguardà’ de novo indove tu l’hai messi

e vedrai, ne son sicuro, che nun te manca gnente 
e che gnissuno l’ha rubati e manco manomessi”. 

Arivedennosi novamente su l’ istessa via
er conservatore je dice ar suo mancato creditore: 
“Ho rovistato a fonno tutti i tiratori in casa mia 

e nun ho visto banconote di nessun colore”.

“Li sordi”, je disse l’antro,’’fai conto che ce stanno,
perché se quanno staveno lì nun li toccavi mai adesso che

nun ce son più qual è ‘sto danno?
Pensali sempre lì e te scompaieno li guai”.

PASQUINALE
Versi in romanesco
di Paolo Mongiardo

CHIOSCO BAR NESTICÒ
Piazza Berlinguer

BAR PIANCASTELLO
Via Arc.Mongiardo

MAGAZZINI LIJOI
Corso Umberto I

CAFFÉ DEL CORSO
Corso Umberto I

ALIMENTARI COSENTINO
Corso Umberto I

EDICOLA NESTICÒ
Via Regina Elena

BAR VARANO
Via Cassiodoro

ALIMENTARI D’ALÒ
Via Trieste

Gran Bazar - Edicola
FRANCO E RITA
Via Aldo Moro

EDICOLA DANTE BETRÒ
Via Nazionale

PARRUCHIERE EMANUELE
Via Nazionale

JOLLY BLUE BAR
Via Nazionale

TABACCHI DANTE BETRÒ
Via Nazionale

BAR SANT’ANDREA
Via Nazionale

BAR SPORT
Via Nazionale

MACELLERIA VARANO
Davoli Marina

BAR MARTELLI
Argusto

ENOTECA FRUSTAGLI
Via Acqua Bullicante, 249 - Roma

DOVE TROVARE ELPIS
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LA PESCIA
racconto di Beppe Calabretta

Ho la sensazione di stare morendo.
Mi sento pesante e le branchie fanno
fatica a rubare un poco di ossigeno da
questo mondo scuro che mi sta intorno.
La pinna dell’addome non ce la fa più
ad alzarsi e il ventre sfrega contro un
fondo duro e rugoso. Completamente
in balia delle forze della natura sono
sorda, muta e cieca. Sola, a consumar-
mi in un’angoscia indicibile.

Eppure fino a poco tempo fa ero
fiera di me. Fortuna e abilità mi hanno
mille volte salvato dalla morte fin da
quando piccola, il corpo ancora minuto
e informe, mi muovevo soltanto grazie
alla mia leggerezza e al sottile piacere
di guizzare la minuscola coda.

La prima volta che mi salvai fu per
un colpo di fortuna.

Eravamo tutt’insieme, fratelli e
sorelle, in cerca di un qualcosa fuori di
quel mondo infinito. Eravamo tutti di
una famiglia e ci eravamo mossi per-
ché non sopportavamo più il peso e
l’imprevedibilità di quel mondo. Più
crescevamo e più quel mondo diventa-
va per noi pesante. Avevamo voglia di
un mondo più leggero. Avevamo
voglia di sentirci più liberi. Avevamo
voglia di una qualche certezza. Di una
qualche certezza, sì, perché quel
mondo era di una imprevedibilità
imprevedibile. Per giorni e giorni
immobile, quieto, noioso, senza alcun
movimento che ci invitasse a esplorar-
lo. E poi, d’improvviso, agitato, vio-
lento, furioso, solo impegnato a strap-
parci la vita.

Ma a quell’epoca non eravamo
ancora coscienti della vita e della
morte.

Quanti di noi sono morti prima
ancora di avere coscienza della vita?
Nessuno lo sa, perché nessuno ha mai
conservato consapevolezza di quei
tempi. Ognuno di noi manteneva come
remota memoria soltanto il momento in
cui si era abbando-nato il vecchio
mondo e si stava cercando il nuovo.
Del prima si conserva soltanto il biso-
gno di andar via.

Comunque fu proprio all’inizio
della nostra memoria, quando cioè era-
vamo spinti a lasciare il vecchio mondo

per il nuovo, che mi salvai per la prima
volta da morte sicura.

Fu per un colpo di fortuna, come ho
già detto.

Sentivo già come un alleggerimen-
to, come una nuova forza che lenta-
mente si incorporava nelle mie mem-
bra, come un fresco aroma che mi pru-
riginava in gola. Mi ero allontanata un
po’ dalle mie sorelle e dai miei fratelli
per guardarli da lontano e far loro segni
di gioia per quell’ annuncio del mondo
nuovo.

Non mi ero ancora voltata che sen-
tii un risucchio che mi trascinò in alto e
subito dopo una spinta che mi sbalzò
d’un colpo in basso.

de pesce si ricomponeva, istintivamen-
te scivolai al centro e da lì non mi spo-
stai più per tutto il viaggio. 

Ben presto però dovetti accorgermi
che quella mia furbizia era inutile.

I risucchi, infatti, che si ripetevano
a intervalli regolari, non avvenivano
sempre in testa. Qualche volta in coda,
qualche volta nei fianchi, qualche volta
nella pancia. Sembravano governati dal
caso e ogni volta un pezzo del grande
pesce scompariva nel nulla. Così, a
mano a mano che andavamo avanti, a
ogni risucchio, il grande pesce, ricom-
ponendosi, diventava sempre più pic-
colo e sempre più percorso da un tre-
more di sgomento.

Due o tre volte mi trovai sull’orlo
del risucchio e vidi migliaia di fratelli e
sorelle strappati via senza poter far
nulla. In quei momenti il terrore diven-
tava più acuto e lacerante, ma ogni
volta il dolore per la scomparsa di tanti
fratelli e sorelle, si scioglieva in com-
piacenza per averla scampata.

Capii allora quanto misera fosse la
nostra natura e tuttavia imparai ad
apprezzare quella nostra miseria. In
fondo, era pur sempre la nostra natura,
la nostra vita. 

In seguito, molte altre volte mi sal-
vai per colpi di fortuna. Una volta addi-
rittura mi salvai per la mia pigrizia. Fu
quando rimasi vedova per la prima e
ultima volta. 

Il mio sposo era un giovane vigoro-
so e cortese. Che vita avevamo vissuto
insieme!

Sempre a giocare e rincorrerei per
mulinelli e grotte misteriose. O a resta-
re in muta contemplazione l’una del-
l’altro in qualche nicchia nascosta. O a
fare cose che è inutile raccontare per-
ché tutti sanno già di cosa si tratta.

Fu una mattina che già si sentiva il
tiepidore della nuova stagione quando
avvenne il fatto. 

Ci eravamo appena svegliati e di là
dalla nostra nicchia appane un boccone
sospeso, invitante e vivido di un balu-
ginare che gli si sprigionava dal di den-
tro. «Vai, è tuo» bisbigliò il mio giova-
ne sposo «è tutto per te. È il nettare per
una bella sposa.»

Non seppi né allora né mai cosa
fosse successo. Quando mi voltai, però,
mi accorsi che molti fratelli e sorelle
non c’erano più.

Eravamo tanti, migliaia e migliaia e
non sapevamo neanche come ci chia-
massimo. Sapevamo appena che erava-
mo fratelli e sorelle.

Tutt’insieme, così gli uni accanto
agli altri, mentre ci muovevamo, for-
mavamo come un grande pesce.

Quando mi voltai vidi che la testa
del grande pesce non c’era più e sulle
labbra di quella enorme ferita tanti dei
fratelli e sorelle si agitavano smarriti e
spaventati. 

Un attimo prima anch’io mi trova-
vo insieme agli altri a formare la gran-
de testa. Mi ero salvata per quell’esser-
mi allontanata proprio in quel momen-
to. Appunto per un colpo di fortuna.

Irresistibilmente spinta a stare
insieme agli altri mi riavvicinai lesta a
condividere con loro i fremiti dello
smarrimento. Tuttavia, mentre il gran-
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94 - Gli uomini codardi agiscono a tradimento perchè non hanno lo stampo
di uomini veri.

95 - Cerca di essere sempre ottimista nella vita, anche quando ti può
capitare qualche incidente di percorso.

96 - La vita è una sola. Prendila con le tue mani e falla vibrare.

97 - Vale più una parola detta bene che un libro scritto male.

98 - Cerchiamo tutti la perfezione ma poi ci accorgiamo, chi più chi meno,
che siamo tutti imperfetti.

99 - Onora sempre i tuoi genitori, anche se ti hanno dato poco nella vita, e
sappi che la vita stessa non ti da nulla, se non ti dai da fare.

100 - Non agire mai con arroganza perchè l’arroganza è il peggior difetto
degli uomini.

101 - La Costituzione è l’atto fondamentale di una repubblica democratica,
ma più fondamentale è l’applicazione dell’atto in termini reali e di fatto.

102 - La libertà è come l’aria che respiri, la dittatura è l’effetto contrario.

103 - Se taci acconsenti, se parli puoi dissentire. Più importante è farsi capire.

104 - Non sempre siamo di buon umore. Ma è importante che il buon umore
sia parte della nostra vita.

105 - Si dice che un sorriso non costa niente. Ma se il sorriso non è sincero
meglio non sorridere.

106 - L’imperante ipocrisia che domina il mondo fa sì che l’umanità poggi
su pilastri di sabbia.

107 - A volte accontentarsi va bene. Ma se si può avere di più perchè non
osare?

108 - Non rinnegare mai il bene ricevuto da qualcuno se non vuoi accodarti
all’esercito degli ingrati.

109 - L’origine della vita è un mistero, così come la morte. Inspiegabile è
anche l’esistenza dell’anima, spiegabile colo con la fede.

110 - Una volta gli uomini si consigliavano a vicenda. Oggi si ingannano
l’un l’altro.

111 - Il potere ti può dare dei vantaggi nella vita, ma non ti dà serenità.
La serenità la raggiungi quando hai il piede nella fossa.

112 - Il politico ha in mano un’arma a doppio taglio: ti può aiutare e ti può
affondare.

113 - Gli uomini si logorano per cose futili, perchè non capiscono che il
logorìo della vita moderna si basa su cose futili.

PILLOLE 
DI 

RIFLESSIONI
di Francesco Mirarchi

«No» gli risposi «non ho fame e
poi quella luce mi fa un po’ senso.”
«Ho capito» mi disse «te lo vado a
prendere io.»

Con un guizzo saettò su quel boc-
cone e non appena lo ebbe imboccato
lo vidi agitarsi come in una danza
comica. “una danza in mio onore” pen-
sai, e risi per rendergli onore.

Che incoscienza fu, la mia!
Il mio riso si mutò presto in ango-

scia quando mi accorsi che dietro quel
suo agitarsi c’era la disperazione.

Non feci neanche in tempo a muo-
vermi, sconvolta e disorientata com’e-
ro, che lui era già scomparso su, in
cima, oltre i confini del nostro mondo.

Come mi risultò indecente il tiepi-
dore della nuova stagione!

Come mi risultò desolante quella
nicchia appartata che ci eravamo trova-
ti per quell’ultima volta! 

Come mi risultò disgustosa l’idea
del cibo! Mai, mai più avrei toccato
cibo luminoso. Mai, mai più avrei toc-
cato cibo alcuno.

Ma, si sa, è facile prendere impegni
sull’onda del dolore. Il difficile è poi
mantenerli, gli impegni. D’altronde, la
vita è troppo bella per trascorrerla nel
dolore e inoltre a quell’epoca il nostro era
veramente un mondo troppo bello, lindo,
fresco, per non goderselo tutto. E di gio-
vani belli e cortesi ce n’era in quantità.

Insomma ben presto la vita mi
riprese e vissi le mie avventure e le mie
scorribande in piena libertà con un che
di più audace nell’affrontare i pericoli.

Una volta, addirittura, sfidai la for-
tuna e giocai con la morte.

Nel mio scorrazzare vorticoso mi
erano giunte diverse volte voci sulle
strane proprietà che acquistava il cibo
luminoso in alcune circostanze, ma mai
vi avevo prestato attenzione per via di
quella dolorosa ferita che ancora oggi
mi accompagna. Lo stesso, però, avevo
percepito un che di malizioso e di
mistero peccami-noso che accompa-
gnava quelle voci.

Un giorno, infine, mi ritrovai per
caso in mezzo a una vera e propria
orgia di guizzi, sospiri, schiamazzi, e
ne rimasi coinvolta.

Eravamo in un’ ansa linda e cristal-
lina poco sopra Sesto di Moriano. Il
chiarore che veniva dai confini era
ancora tenue ma sufficiente a far scin-
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tillare il bagliore di decine e decine di
bocconi sospesi a mezz’acqua.

Parecchi miei coetanei, femmine e
maschi, si agitavano intorno a quei
bocconi come scatenati da una esaspe-
rata eccitazione dei sensi. Suoni inarti-
colati, cavernosi come rantoli di piace-
re si incrociavano nell’acqua creando
un’atmosfera accesa e dolce di vampe e
miele che mi tentò e mi attrasse vin-
cendo ogni mio ritegno. E così, mentre
tutto il mio essere si scioglieva in una
strana leggerezza mi gettai in quel vor-
tice pronta a qualsiasi rischio.

Cento e cento volte mi avvicinai ai
bocconi luminosi scivolandogli accan-
to, sfiorandoli con le labbra, stuzzican-
doli con la coda proprio come cento e
cento volte avevano fatto con me tanti
giovani quando mi tentavano con le
loro più che chiare attenzioni. Finché la
ferita mi si riaprì e mi vinse l’impulso
irresistibile a provare quel che il mio
sposo aveva provato, e abboccai.

Dolore, dolore, dolore a un qualco-
sa che si conficca nelle mie carni.
Piacere, piacere, piacere a quel bocco-
ne che mi si scioglie in bocca insieme
al mio stesso dolce sangue.

E il ritorno a tuffo nel nostre dolce,
fresco, tenero mondo che mi ridà la
vita. E un orgasmo ritardato, un lan-
guore, una spossatezza, una stanchezza
riposante che mi fa dormire leggera
come non mai. 

Eh sì, che vertigine! Fossi morta
allora! E ora?

Ho la netta sensazione di stare
morendo. 

In questo mondo che non è più il
nostro. In questo mondo non più cri-
stallino, limpido, trasparente. In questo
mondo buio, puzzolente, nauseante,
irrespirabile. In questo mondo così.,
così... invivibile io, giovane pescia
dalla pelle dorata, ridotta a vecchia,
flaccida, sdentata, affannata, sento che
sto per morire. 

Fossi morta allora!

E una forza invincibile che mi tira
su verso il confine, oltre il confine,
nell’ altro mondo.

E una vampata di ossigeno che mi
brucia in gola, invade il cervello e mi
fa galleggiare in un godere intenso e
raffinato. 

E un’aderenza morbida e scivolosa
che mi circonda tutta e mi libera da
quel qualcosa che mi si era conficcata
nella carne.

E di nuovo dolore a quello strappo
che io stessa aiuto.

E un volo, sì, proprio come d’uc-
cello, tra l’ossigeno puro di quell’altro
mondo che quasi m’uccide.

Scrive Checco Durante in un breve sonetto: «Don Pio disse così: cristiana
gen-te, in quest’epoca d’odio e di nequizia pregate insieme a me
l’Onnipotente che dia il trionfo solo alla giustizia. La sera l’annò a pija un
quisturino e j’hanno dato un anno de confino».
Questo sonetto mi ha dato l’ispirazione e lo sprone a scrivere anch’io una
poe-siola in romanesco sullo stesso tenore, sia perché la singolare vicenda
giudizia-ria che mi accingo a narrare si è svolta a Roma, sia perché io la
maggior parte della mia vita l’ho vissuta a Roma, divenuta la mia città di
elezione. Inoltre mi è parso che una satira in dialetto romanesco si presti
più di ogni altra lingua a rappresentare in tono ironico e spassoso i difetti
e il malcostume della gente che si vuole castigare. Del resto il primo a dire
che la satira «castigat ri-dendo mores» fu un antico poeta romano. Non
sappiamo se il personaggio di cui parla Checco Durante sia immaginario o
sia stato tratto da qualche cronaca del tempo. Il nostro è sicuramente reale
ed ancora in vita: è il sottoscritto. A me, però, andò peggio di don Pio. Dopo
essermi recato spontaneamente alle autorità per segnalare dei fatti delit-
tuosi, ai quali avevo assistito da involontario testimone, sono stato sbattu-
to in galera per sedici mesi e tenuto col fiato sospe-so per dodici anni
prima di riuscire a farmi processare e assolvere. Poiché dun-que il mio ‘con-
fino’ è stato più lungo e i motivi vanno al di là di una semplice preghiera a
Dio per il trionfo della giustizia, perché è stato grazie al sottoscritto che ha
trionfato, la poesiola è risultata più lunga, proprio perché dice di più, e di
peggio, di quella del verseggiatore romano. La storia che ho vissuto sulla
mia pelle è di per sé drammatica e molto triste, ma io, per quanto mi è stato
possibile, ho voluto volgerla in chiave comica e grottesca, perché comico e
grottesco è stato il comportamento tenuto dagli ope-ratori della giustizia.
Questi, per il modo arrogante e assurdo in cui hanno ope-rato nell’eserci-
zio delle loro funzioni, non possono non suscitare prima che l’indignazione,
l’ilarità del lettore. Se un bambino dice che l’asino vola, transe-at, ma che
lo dica un poliziotto o un magistrato, cresciuti e pasciuti, oltre a pre-occu-
pare fa veramente ridere. (dalla nota dell’autore) 
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BERNARDINO TELESIO: 
IL PRIMO DEI MODERNI

di Paolo Mongiardo

Bernardino Telesio di Cosenza è
uno dei filosofi e pensatori della
Calabria rimasti nell’ombra della noto-
rietà, ignorato dal grande pubblico,
ancor più del conterraneo Tommaso
Campanella di Stilo. Difatti, mentre
tutti sanno chi è l’autore della “Città
del Sole”, pochissimi riescono ad asso-
ciare al nome di Telesio la ponderosa
opera, in nove volumi, “De rerum natu-
ra iuxta propria principia”, che pure ha
tanto influenzato l’orientamento di
pensiero di non pochi ingegni dell’età
moderna e contemporanea, ponendolo
come l’iniziatore e l’ispiratore dell’em-
pirismo, del sensismo e dell’utilitari-
smo.

Bernardino Telesio nacque a
Cosenza nel 1509, dove morì nel 1588,
dopo essere vissuto a lungo per ragioni
di studio e per incontri culturali con
studiosi molto in vista, nelle città di
Padova, Brescia, Milano, Roma,
Napoli. Egli subì la censura della
Chiesa cattolica al pari del Campanella,
del Bruno e del Galilei, e, se riuscì ad
evitare le persecuzioni di cui furono
vittime il Bruno e il Campanella fu solo
perché fece atto di sottomissione e
ritrattò le sue idee “eccentriche”, come
il grande Galilei.

Dal “De rerum natura” di Telesio
Francesco Bacone apprese il principio
che solo mediante l’esperienza l’uomo
potrà, non solo conoscere, ma anche
dominare la natura. Sotto questo aspet-
to, secondo il giudizio di Valeria
Giochetti Assenza, Bacone ha un debi-
to nei confronti del pensiero telesiano.
Hobbes ne ammirò e imitò la gnoseolo-
gia e l’etica naturalistica del De rerum
natura. Il Gassendi considerò Telesio
fra quelli che janno costruito una nuova
fisica. A giudizio del Dilthey, Telesio si
sarebbe ispirato alla tradizione stoica
e avrebbe influenzato l’etica dello
Spinosa. E perfino il grande Cartesio,
pur non avendo letto l’opera di Telesio,
in una lettera del 17 ottobre 1630 a
Becchmann, poneva il filosofo casenti-
no tra i “novatores” insieme a
Campanella e Bruno.

Ma come spesso succede, al tempo
dell’Accademia cosentina e quando
l’autorità ecclesiastica nella città di
Cosenza era rappresentata dal
Cardinale Orsini, Telesio non solo
visse l’umiliazione di non essere consi-
derato profeta in patria sua, ma si attirò
le più aspre critiche per le sue teorie
scientifiche proprio dalla città che gli
aveva dato i natali, mentre le stesse
riscuotevano l’approvazione e il con-

dagine naturale e non si era ancora
compreso appieno quale fondamentale
importanza avesse l’applicazione della
matematica a tale metodo.

Telesio costruisce una fisica quali-
tativa e non quantitativa, di cui tuttavia
ne intravede la prospettiva, quando
confessa di voler lasciare questo com-
pito ad altri dopo di lui. E’ per questo
che Telesio è considerato dagli studiosi
della scienza moderna il vero precurso-
re del Galilei. Il metodo induttivo-
deduttivo del Glieli e lo sperimentali-
smo baconiano saranno conquiste del
secolo successivo al suo. Anche per
Telesio la natura è un libro aperto su
cui bisogna saper leggere con gli stessi
intrinseci caratteri della natura, che
Telesio non può intendere appieno,
come farà invece Galileo, che attribui-
sce alla natura un linguaggio matemati-
co, per cui bisogna conoscere questo
per conoscere quella in tutto ciò che ha
in serbo. Ma, inquadrato nell’ottica del
suo tempo, quando ancora è muta la
voce di un Galileo e di un Bacone, il
pensiero naturalistico di Telesio può
ben essere considerato come uno dei
tentativi più radicali e più avanzati di
avviare la fiscia nel cammino di una
rigorosa ricerca del tutto autonoma e
indipendente dai vecchi presupposti
metafisici e teologico-religiosi. Telesio
fu il primo a fare coin la natura ciò che
Machiavelli aveva fatto con la politica,
proclamandone l’autonomia e l’indi-
pendenza dalla religione.

Questo nostro mondo è oggettivo e
autonomo, perché una volta creato e
ordinato da Dio, è stato lasciato nella
sua piena libertà di agire al suo interno
senza alcun ricorso a Dio da parte del-
l’omo nell’indagine fisica. È questo
che vuole dire Telesio quando afferma
che nella sua opera non c’è nihil divi-
num et nihil admiratione dignum. E se
anche vi è qua e là adombrato qualche
residuo di dottrine magiche, retaggio
rinascimentale, quando Telesio si dice
convinto che nella natura tutto è vivo,
esprime, sia pure in modo rudimentale
e approssimativo, una teoria scientifi-

senso da molte città italiane e dagli stu-
diosi più in vista dell’epoca.

A differenza del Campanella, che
ha fatto della natura e del mondo una
trattazione sostanzialmente metafisica,
la trattazione delle questioni naturali è
stata svolta dal Telesio da un punto di
vista strettamente fisico, occupandosi
della natura con la mentalità più dello
scienziato che che del filosofo, checché
ne dicano cono opposto giudizio
Giacomo Soleri, Eugenio Garin e
Giovanni Gentile, agli occhi dei quali
Telesio sarebbe un metafisico materia-
lista. Certo, Telesio non può essere col-
locato nella prospettiva di quella che
sarà dopo di lui la rivoluzione scientifi-
ca galileiana, di fronte alla quale il De
rerum natura iuxta propria principia di
Telesio potrebbe apparire più una
metafisica che una fisica vera e propria,
non fosse altro perché nel suo tempo
mancava ancora un saldo metodo d’in-
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arrizzicàra rischiare, arrischiare

crapeddìdi erbe di campo commestibili

duprùni (doppioni) gàncheri, càrdini:
chiodi doppi ad occhiello

laccu luogo di ristagno dell’acqua

muzzùni mozzicone

offertòriu parte della messa

parìcchiu aratro e buoi aggiogati

pipitijàra parlottare; ciarlare con insistenza

quàgghiu caglio per coagulare il latte

sbacantàra svuotare un recipiente

sbaraggiàti la parte eccedente una quantità o cifra tonda,
spiccioli, frange

sbìju svago, evasione, divertimento

serpeddìzza indimento bianco usato da sacerdoti e chierici 
durante le funzioni (anche cotta)

spiculatìvu intelligente

sùacuru bieta, chenopodio edule

tièlla teglia

tuppu acconciatura di capelli a ciocca

ùargiu orzo (pianta e frutto)

vaccavìagni andirivieni, andare e venire più volte

vocalìaddu poccolo boccale, bicchiere con manico

zimbìli porcile

sculatìni residui, avanzi di scolatura

‘ncrisciàjina accìdia, svogliatezza

luppinàra pianta di lupini; fig. donna molto trasandata

chjricùaculu uccello: rigògolo; cocuzzolo di collina

COSI’ DICEVANO...
Il dialetto smarrito, ritrovato sul dizionario di Bruno Voci

ca, tanto somigliante a quella che oltre
quattro secoli dopo si chiamerà “la
costituzione elettrica della materia”.
Perché è proprio questo che Telesio
intuisce quando dice che tutti gli esseri
vivono perfino la più piccola particella
della materia, quando sostiene che ogni
cosa ha una forma di vita, sia pur bas-
sissima, perché egli vede la materia
sempre penetrata e compenetrata in
ogni sua parte dalla forza o del caldo o
del freddo, che sono le due forze agen-
ti sulla materia.

Criticando il metodo con cui
Aristotele studiava la natura, Telesio
sostiene che questa va studiata “iuxta
propria principia” e non secondo con-
cetti precostituiti, come quelli di atto e
potenza che hanno origine dal nostro
intelletto anziché dalla natura stessa.
Così, ai due concetti di materia e di
forma aristotelici Telesio sostituisce,
nella spiegazione dei principi naturali, i
due nuovi concetti di massa materiale e
forma. Quando Telesio sostiene che
nella generazione e corruzione delle
cose nulla si corrompe in un ente, per-
ché rimane sempre la materia delle sin-
gole  cose, non fa un discorso metafisi-

co sulla materia, come qualcuno ha
voluto vedere, ma formula un principio
di fisica, simile a quello che secoli
dopo formulerà Levoisier, che metafi-
sico non era per niente. Il giudizio sul
Telesio che ci sembra più equilibrato,
tra i critici contemporanei, è quello di
Nicola Abbagnano, per il quale gli
“sviluppi  metafisici” di Campanella e
di Bruno sono sostanzialmente “estra-
nei allo spirito di Telesio”, che è scien-
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tifico più che filosofico, il che spiega il
perché il suo “natuale continuatore è
Galilei”.

Delle teorie fisiche di Telesio parla
il Campanella nella sua Philosophia
sensibus demonstrata, opera scritta per
difendere il pensiero di Telesio dagli
attacchi polemici dell’aristotelico
napoletano Marta. E’ in quest’opera
che il Campanella passa in rassegna le
teorie scientifiche del Telesio: il princi-
pio che in natura nulla si distrugge; la

teoria sulla accelerazione di caduta dei
gravi; la teoria della riflessione e rifra-
zione della luce, dimostrata da Telesio
su un piano sperimentale; la teoria sulla
accennata costituzione elettrica della
materia; la teoria del sistema nervoso
(“genere nervoso”), collocato nei ven-
tricoli del cervello, sua sede principale,
dalla quale non si può non prendere
atto di una conoscenza fisiologica
molto avanzata, anche se l’ispirazione
gli proviene dalla tradizione medica e
da Galeano. Quest’ultima teoria gli
venne fuori confutando l’opinione di
Aristotele, secondo cui i nervi emana-
vano dal cuore, che invece per Telaio
non aveva altra funzione che importare
il sangue. Per dimostrare l’errore di
Aristotele Telesio si rifà all’esperienza
di Galeano: gli animali a cui è tolto il
cuore possono per qualche tempo
sopravvivere, finchè non si dissangua-
no del tutto, mentre la presenza di uno
spirito corporeo nel sistema nervoso è

dimostrata dai casi di morti tempora-
nee, di apoplessie, ecc. Uno spirito cor-
poreo, che per Telesio è un’entità sussi-
stente di per sé, che ha sede nel cervel-
lo, da cui si diffonde in tutto l’organi-
smo, e che l’uomo ha in comune con
tutti gli altri animali e piante, con la
differenza che egli solo è dotato anche
di una vera e propria anima: sostanza
spirituale infusa da Dio (“mens supe-
raddita”), divina e immortale. Uno svi-
luppo di questa abbozzata teoria lo si
riscontrerà oltre che in molte future
opere specialistiche prettamente scien-
tifiche, anche nell’opera “Lo spirito e il
corpo” di A. Bain, in cui l’attività men-
tale è spiegata tenendo solo presenti le

condizioni fisiche che sono sottese, in
particolare i processi concomitanti che
hanno luogo nel cervello e nel sistema
nervoso.

L’atteggiamento di umiltà che è
proprio dello scienziato si coglie in
Telesio allorquando, consapevole che
lo stato delel conoscenze scientifiche
dei suoi tempi e le sue stesse teorie non
offrivano risultati del tutto precisi e
definitivi, si augurò che la sua indagine
potesse trovare in futuro cultori e stu-
diosi meglio preparati, “ut homines non
ominum modo scientes, sed omnium
fere potentes fiant” (=affinché gli
uomini non solo diventino conoscitori
ma quasi dominatori di tutte le cose).

Tutti gli anni arriva l’atteso momento in cui l’Italia intera si ferma
col fiato sospeso per assistere al Festival di Sanremo, detto anche
“Festival della canzone italiana”.

Personalmente mi sono sempre rifiutata di vedere questa trasmis-
sione (vorrei evitare un  contagio da appiattimento intellettuale …) ma,
per ragioni indipendenti dalla mia volontà, quest’anno ho avuto modo
di dare un occhiata alle proposte di questo SANREMO.

Sembra che ormai la musica venga creata “a stampo” così come
i suoi “artisti” presi e confezionati da quelli che si chiamano talent
show:” vinci uno di questi e in omaggio riceverai il primo posto a
SANREMO…”.

Già perché forse chi regge i fili dello show biz ci crede degli stu-
pidi, crede che noi non riusciamo a vedere quanto tutto sia pilotato,
falso e poco originale (siamo i soliti prevenuti e disinformati che
vedono imbrogli dappertutto, specie su Sanremo).

Ma come si fa a dubitare di una manifestazione che porta il
nome di un santo…?  Sicuramente faccio parte di tutti quelli che si
lamentano (come sono patetica) di come gli eventi culturali - musi-
ca classica, jazz e musica d’autore siano diventati così difficili da
trovare (per scovare un nuovo artista interessante ho girato setti-
mane su internet …). Nei giorni votati al Santo, mi sento come uno
di quei trecento tacchini del padovano che, in una notte di mezza
estate, non trovando adeguata via di fuga dal loro pollaio perirono,
miseramente stroncati dall’implacabile musica di un rave-party
approntato nei paraggi (povere bestie!).

Ma nonostante tutto sono ottimista e attendo fervorosa la pros-
sima (e sempre più) strabiliante edizione. 

Ai tacchini che non si rassegnano (mica si vuole imporre qual-
cosa!), auguriamo occasioni di svago alternative.

VIVA LA MUSICA!!!
di Maria Grazia Tassone
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ARCHIVIO STORICO

DELIBERAZIONE COMUNALE DEL 1850
Lo sfruttamento umano, si sapa, è più vecchio del cane di S. Rocco. Nel nostro Comune, tandu allora, un gruppo di ope-
rai comuni, uomini e donne, si sono rifiutati di andare a lavorare perché ritenevano che la paga offerta loro dal Sindaco
fosse ingiusta e vergognosa. Alla fine l’hanno spuntata e gli amministratori hanno dovuto pagare il giusto prezzo della
giornata lavorativa, malgrado “il riprovevole rifiuto mostrato dagli individui della popolazione”.

L’anno 1850 il giorno 20 agosto in
S. Andrea riunitosi il Decurionato del
Comune di S. Andrea nella Casa
Comunale, presieduto dal Signor
Sindaco, il medesimo ha fatto osserva-
re che nelle varie opere pubbliche che
per lo passato in questo Comune si son
fatti, gl’individui tutti della popolazio-
ne si son presentati al servizio, riscuo-
tendo cioè gli uomini grani sei al gior-
no, e le donne grani quattro; e così s’è
riuscito alla costruzione dell’opere per
economia. Allor s’è verificato il caso,

la delibera del 1850

metodo d’economia. Considerando che
nell’uso di tal metodo, s’è per lo passa-
to ciascuno della popolazione per turno
prestato al servizio pubblico, riscuo-
tendo dalla cassa Comunale cioè gli
uomini di grani sei al giorno, e le donne
non più di grani quattro, giusta gli
appositi statini, esistenti presso
l’Intendenza, per l’esecuzione delle
opere già compiute. Considerando che
il riprovevole rifiuto testè mostrato
dagli individui della popolazione a non
prestarsi al servizio pubblico, mercè il

pagamento della giornata giusta l’anti-
ca consuetudine, cui ogni cittadino e
per dovere, e per zelo patrio è tenuto,
porta seco la certa conseguenza che per
l’avvenire, attesa la ristrettezza dei
mezzi non solo è difficile, m’impossibi-
le la costruzione di qualunque opera
pubblica, laddove non viene adottato
all’oggetto un prudente temperamen-
to. È d’avviso e delibera il signor
Intendente a volersi benignare dispor-
re che in ogni caso di costruzione d’o-
pera pubblica comunale col metodo

che nella riattazione della
Strada Marina non s’è potu-
to rinvenire un’anima che
abbia voluto secondare le
uscite economiche, e s’è
dovuto perciò pagare gli
uomini carlini due al giorno,
invece di grani sei, secondo il
solito; per lo che chiaramente
si prevede essere non solo dif-
ficile, m’ impossibile, con tale
esempio, e per la ristrettezza
dei mezzi, potersi per l’avve-
nire costruir più opera comu-
nale, se il Signor Intendente
non si volesse compiacere,
emettere all’oggetto una pru-
dente disposizione. Quindi
esso Signor Sindaco, ha chie-
sto che il Decurionato dia il
suo avviso su tale proposta. Il
Decurionato intesa la propo-
sizione del ripetuto Signor
Sindaco; considerando essere
vera la proposta in tutte le
sue parti; considerando esse-
re molto ristretti li mezzi del
Comune per poter venire a
capo della costruzione di
qualunque opera Comunale
se non si facesse uso, o non
s’usasse per l’avvenire il

d’economia, ogni individuo
della popolazione, serbata la
regola del turno, sia obbligata
a prestar l’opera sua, riscuo-
tendo cioè gli uomini non più
che la solita mercede di grani
sei al giorno, e le donne quella
di grani quattro, e che chiun-
que si rifiutasse a prestare
detta opera sia soggetto l’uo-
mo alla multa di due carlini,
ed a quella di un carlino la
donna, quale…?...sia adibita
per ritrovare un altro uomo o
un’altra donna non soggetti in
quel giorno a servire. E si sono
sottoscritti

Francesco Maria
Calabritti, Sindaco;
Francesco Saverio Jannone,
Decurione; Giuseppe Samà,
Decurione; Bruno Valenti,
Decurione; Giambattista
Damiani di Pietro,
Decurione; Saverio Mattei,
Decurione; Domenico
Dominijanni, Decurione;
Pietro Domenico Corapi,
Decurione; Domenico Voci,
Decurione.
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N. 16 - 6 AGOSTO 2006
GLI AMICI DI ELPIS - NOMI E STORIE INCONSUETE di Duino Bressi - SESSO E PARADISO
(quarta parte) di Salvatore Mongiardo - ANCORA VERGOGNE di Alfredo Varano - COSI’
DICEVANO - I CUMPARA (prima parte) di Bruno Stillo - SCARABOCCHI di Antonio Seracini
- GIUGNO, IL MESE DEI SOGNI E DELLE SPERANZE… di Angelo Jorfida - FRESCHI DI STAM-
PA - MAMMA LI TURCHI! di Luigi Fusto - LA BISNONNA CRISCIADASCIA di Gregorino
Capano - CALABRIA di Gregorino Capano - NEL MONDO DEI MINORI intervista al dott.Aldo
Nesticò - I PERCORSI DI CRESCITA DELLA CONDIZIONE FEMMINILE NEGLI ANNI ’60-’80 di
Simona Samà - NOI CHE RESTIAMO di Giuseppe Stillo - PLAY BOY A SANT’ANDREA di Mario
Dominijanni - LACRIME E TRUCIOLI di Pietro Voci - I DITTERI ‘E L’ANTICHI – PROVERBI,
DETTI E MODI DI DIRE DIALETTALI di Enrico Armogida - DOVE TROVARE ELPIS - ELPIS: I
NUMERI PRECEDENTI - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 17 - 31 DICEMBRE 2006
GLI AMICI DI ELPIS - I CUMPARA (seconda e ultima parte) di Bruno Stillo - UN MONDO
MORTO E SEPOLTO di Pietro Voci - SUL FUTURO TURISTICO DI SANT’ANDREA di Bruno
Nesticò  - PETRIZZIA E LA “PIEDIMOBILE” di Angelo jorfida - APPUNTI E SPUNTI di
Gregorino Capano - RICORDO DI TOTO’ DE ROSI di Bruno Maria Carioti - ANNI OTTANTA:
LA NUOVA CONDIZIONE FEMMINILE di Simona Samà - MANI CADDUSI/MANI VIRTUSI di
Enrico Armogida - COSI’ DICEVANO - DONNA VARVARA di Alfredo Varano - RICORDI DI
GUERRA di Duino Bressi - NUOVI DI STAMPA - PASSO ANDREOLESE di Domenico Betrò -
SCARABOCCHI di Antonio Seracini - VINCENZO RAMOGIDA UN ANDREOLESE CON LA CISL
NEL CUORE intervista di Ivo Camerini - DOVE TROVARE ELPIS - PAESE MORENTE di
Francesco Frustagli - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 23 - 21 DICEMBRE 2008
GLI AMICI DI ELPIS - RICORDI DI IERI (ed è passato mezzo secolo...) di Nicola Lijoi - cridìti-
mi ca mùaru di Pietro Voci - LA FESTA DEL 30 NOVEMBRE 2008: IMMAGINI - BIBLIOGRA-
FIA ANDREOLESE - TEMA: ‘U CIUCCIU di Bruno Stillo - COSI’ DICEVANO - FESTEGGIAMEN-
TI E “ANDREOLESITA’” di Mario Dominijanni - IL SOCIAL CLUB DI TORONTO: UN PO’ DI STO-
RIA di Vincenzo Lijoi - A S.ANDREA UN “FORTUNATO” RITROVAMENTO: ‘a pijjàta d’o tren-
tatrì di Enrico Armogida - ‘a pijjàta di Vincenzo Samà - FRA’ VERALDO di Alfredo Varano -
MEMORIE DELLA GRANDE GUERRA (quinta e ultima parte) di Francesco Armogida - IL
DIZIONARIO DI ENRICO di Salvatore Mongiardo - ‘u pappù racconto di Beppe Calabretta -
PILLOLE DI RIFLESSIONI di Francesco Mirarchi - LA MONACHELLA DI S.BRUNO E ANNA-
MARIA di Dora Dominijanni - DICONO DI NOI... -  DOVE TROVARE ELPIS - DAI SALESIANI
AGLI ANDREOLESI di Mario Dominijanni - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - LA MEMO-
RIA NELL’IMMAGINE

N. 24 - 12 APRILE 2009
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - ALBA E TRAMONTO DI UN GIOR-
NO DI APRILE di Pietro Voci - PILLOLE DI RIFLESSIONI di Francesco Mirarchi - ‘U
RICRIJU D’O MIRIJU di Bruno Stillo - LA DONNA IN CALABRIA IERI E OGGI di Maria
Elena Cosentino - NUOVI DI STAMPA - SUL DIZIONARIO DI ENRICO di Salvatore
Mongiardo - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - PASQUINALE versi in romanesco di
Paolo Mongiardo - SCATTI DI CARNEVALE foto di Mariella Lijoi - ARCHIVIO STORICO
- PIAPPI ‘E PUDDHARA di Alfredo Varano - ‘U PACCU racconto di Beppe Calabretta -
QUAND’ERUMU... di Francesco Mirarchi - BRUNO VOCI: ULTIMI TRATTEGGI - DOVE
TROVARE ELPIS - ADDIO PIGNARI di Armando Vitale - MARTITIO DELL’APOSTOLO
ANDREA - ETYMON - COSI’ DICEVANO - MIA MADRE di Laura Cosentino - L’IMMA-
COLATA IN CD-ROM - ‘U POSTIARI - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 25 - 2 AGOSTO 2009
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - LA RICETTA DI ALFREDO: “’A COCCIATA DI FAGIOLI FRESCHI di
Bruno Stillo - L’AMICIZIA di Francesco Mirarchi - VECCHIO PIOPPO! VECCHIO PINO! degli alunni della classe V della
Scuola Primaria di S.Andrea Marina - LO ZIO D’AMERICA di Pietro Voci - ‘A PAROLA di Francesco Mirarchi - NI VIDIMU
ARA GIARRA di Armando Vitale - ELEGIA DEGLI EMIGRANTI di Enrico Armogida - PASQUINALE versi in romanesco di
Paolo Mongiardo - DOVE TROVARE ELPIS - SUARMA racconto di Beppe Calabretta - LINA E MARIA GRAZIA: INSIEME -
ETYMON - ARCHIVIO STORICO - CU’ POTA E CCU’ NON POTA di Enrico Armogida - SCARABOCCHI di Antonio Seracini -
IL PREMIO LETTERARIO SI RINNOVA di Salvatore Mongiardo - ‘U PARADISU di Francesco Mirarchi - MONACHELLA DI
SAN BRUNO - ULTIME NOTIZIE di Dora Samà - IL TUO TEMPO di Laura Cosentino - IL SISSIZIO DEL 2009 di Salvatore
Mongiardo - NUOVI DI STAMPA - DONNU PETRU DE CAPANU di Francesco Corapi - ‘I LABBRUTI di Alfredo Varano - PIL-
LOLE DI RIFLESSIONI di Francesco Mirarchi - ATTO DI DOLORE PER IL PINO CADUTO di Armando Vitale - COSI’ DICEVA-
NO - IL PORTALE DELLA CAPPELLA DELLE BEATITUDINI di Giuseppe Palaia - OCCHI DEL SUD di Bruno Stillo - ‘U POSTIA-
RI - PREMIO TROPEA A CARMINE ABATE - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

N. 26 - 20 DICEMBRE 2009
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - UNA SERATA D’INVERNO di Pietro
Voci - IL MONUMENTO CANADESE di Alfredo Varano - TRESTASETTE ANNI DI “IDEE SEMPLICI” intervista ad Aldo Nesticò
- CHI E’ DIO? di Salvatore Mongiardo - IL PAESE SMARRITO - COSI’ DICEVANO - L’OROLOGIO DELLA TORRE di Laura
Cosentino - PASQUNALE versi in romanesco di Paolo Mongiardo - DOVE TROVARE ELPIS - ELPIS, LA SPERANZA di Alfredo
Varano - SCIALATA CON ELPIS - ARCHIVIO STORICO - LETTERA DAL CARCERE di Alfio Savoca - SCARABOCCHI di Antonio
Seracini - NUOVI DI STAMPA - ETYMON - RICORDO DEL DOTTOR BRUNO PARISE di Dora Samà - IN UNA STAZIONE rac-
conto di Beppe Calabretta - PILLOLE DI RIFLESSIONI di Francesco Mirarchi - L’ULTIMA FESTA DI SANT’ANDREA immagi-
ni - LETTO, RILETTO... RIFLETTO! - GLI AFFRESCHI DELLA CHIESA DI SANT’ANDREA di Giuseppe Palaia - IL “VIVARIUM”
DI DON CICCIO - VIVA LA MUSICA!!! di Maria Grazia Tassone - LA MEMORIA NELL’IMMAGINEGLI AMICI DI ELPIS
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N. 18 - 8 APRILE 2007
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - GLI AMICI DI ELPIS - COSE CHE CAMBIANO di Pietro Voci -
APPUNTI E SPUNTI di Gregorino Capano - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - IL MONA-
CHESIMO BASILIANO un seminario e un libro - NUOVI DI STAMPA - LA DONNA ITALIANA
TRA INDUSTRIA E TERZIARIO di Simona Samà - U CUSTURIARI di Enrico Armogida - FOR-
TUNA di Bruno Stillo - GLORIA NEI CIELI E SUSSUDEO di Salvatore Mongiardo - BALDAS-
SARRE CODISPOTI di Alfredo Varano - DICONO DI NOI - LA COOPERATIVA DI CONSUMO “LA
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La memoria nell’immagine

FESTA DI BALLO IN CASA
Metà anni ’60

(Foto ricevuta da Maria Colucci)

Da sinistra: Anna Marinelli, Bruno Frustaci, Totò Domijanni, Totò Carioti,
Peppe Calabretta, Giuseppina Munno,

Armando Vitale, Maria Colucci, Caterina Samà, Lina Samà.

    


