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Avvilita giravi e rigiravi
il vaglia postale tra le mani.

Non bastava.
Vicina a te non parlavo.

I conti li facevi con le dita.

Mi chiedevi operazioni
in colonna.

Somme sottrazioni.

Non bastava.

 Io non correvo più
per le strade lastricate

del paese.

Non giocavo alla campana.

Guardavo pietra per pietra.

Volevo trovare quel tanto
quel poco per far tornare

i tuoi conti con le dita.

Le tue figlie
dovevano studiare.

La scuola l’istruzione
erano la tua religione.

La misura della dignità
della persona.

“Resurrezione,
Delitto e castigo”
“La cittadella”….

Conoscevi a memoria 
le pagine più belle.

Erano il tuo Vangelo.

Ho guardato pietra per pietra
delle erte strade del paese

nella ingenua illusione
di aiutarti.

Ma tu in mente
avevi ben segnata

la tua la nostra strada.

E non ti sei fermata.
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ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI
n. 1 - 22 DICEMBRE 2002

- INCIPIT - ELPIS ZEROUNO - LIBERO E GIOCONDO (1935-1943) di Angelo Jorfida - ‘U 
GAU - ‘U TIAMPU CHI FU’ di Vincenzo Andracchio - IL TESORO DEGLI ANDREOLESI di 
Giuseppe Palaia - I NOVANTANOVE DI COMPARE CICCIO di Antonio Seracini - PESANTE 
COME UN MACIGNO di Armando Vitale - DON ANTONIO JANNONE DI SANT’ANDREA 
E I MOTI RIVOLUZIONARI DI 1848 IN CALABRIA di Marziale Mirarchi - LA MEMORIA 
NELL’IMMAGINE

n. 2 - 9 MARZO 2003
- ’U POSTIARI - UNO, CENTO, MILLE SBARCHI (1943-1946) di Angelo Jorfida - VIAG-
GIO A GERUSALEMME TENTATIVO MINIMALE DI RIFLESSIONE SULL’ULTIMO LAVORO 
DI SALVATORE MONGIARDO di Luciano Mirarchi - ZENOBI, SILVIA &CCETERA RENZO 
ZENOBI A SANT’ANDREA di Giuseppe Stillo - ‘U RRE’ ‘E BRUANZU di Alfredo Varano 
- L’ALBA TETRA DOPO L’ASSALTO di Giuseppe Cosentino - JUAVI E CARNALAVARI di 
Enrico Armogida - TECIA CUMMARA SANT’ANDREA IONIO GIORNO DOPO GIORNO a 
cura di Armando Vitale - LA FLORA DI SANT’ANDREA: IL LENTISCO E IL MIRTO - CANTI 
RELIGIOSI A SANT’ANDREA - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 3 - 20 APRILE 2003
- ‘U POSTIARI - A CUMPRUNTA A SANT’ANDREA APOSTOLO DELLO JONIO FRUTTO 
DI UN SINCRETISMO RELIGIOSO FRA UNA REMOTA LITURGIA PAGANA E UNA PIU’ RE-
CENTE TRADIZIONE CRISTIANA di Enrico Armogida - PASQUA A SANT’ANDREA di Pietro 
Voci - LA FAMIGLIA ARMOGIDA di Angelo Jorfida - IL SITO DEGLI ANDREOLESI - NICOLA 
“L’ANARCHICU” di Alfredo Varano - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 4-5 - 10 AGOSTO 2003
- ‘U POSTIARI - A.A.A. 100 AMICI CERCASI - 10 AGOSTO: IL SISSIZIO A ISCA - STATUTO 
DELL’ARCICONFRATERNICA DEL SS. SACRAMENTO DI SANT’ANDREA JONIO di Enri-
co Armogida- I 108 DI NONNA ANGELA - L’ALTRA BARONESSA - MATRIMONI D’ALTRI 
TEMPI di Pietro Voci- QUANDO NON C’ERA ANCORA IL FRIGO di Mario Dominijanni 
- SANTA BARBARA di Salvatore Mongiardo - 1958: L’INCORONAZIONE DELL’IMMACO-
LATA - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - SENTIRE IL CARRO TRAINATO DAI BUOI di Pietro 
Voci - LA MONACHELLA DI SAN BRUNO A CINQUANT’ANNI DALLA MORTE di Enrico 
Armogida - LA GRAN MADRE A CAMPO PRIMA DELL’ASSUNTA? di Giuseppe Palaia - 
“DON” FRANCESCO CAPANO di Alfredo Varano - ‘A ‘MPETRATA E L’ANIMO DEL POETA 
di Francesco Mirarchi - IL TEATRO A SANT’ANDREA di Angelo Jorfida - LA MEMORIA 
NELL’IMMAGINE

n. 6 - 16 NOVEMBRE 2003
- LA MADONNA DI CAMPO ASSUNTA DUE VOLTE, ANZI TRE - COSI’ DICEVANO... - GLI 
AMICI DI ELPIS - CICCU E I “CUCUGGHJABBIRI” di Angelo Jorfida - UNA CUPA SERA-
TA D’INVERNO di Pietro Voci - COME SUL TITANIC di Mario Dominijanni - IL DOLORE 
DELLO STRAPPO di Laura Cosentino - MALA NOTTATA, E FIMMANA FICIA! di Enrico 
Armogida - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - LA NUOVA PARROCCHIA DI S. RAFFAELE 
ARCANGELO - A PROPOSITO DI “LA GRAN MADRE A CAMPO PRIMA DELL’ASSUNTA” 
DI G. PALAIA di Don Alberto Vitale - LO STATO DI CONSERVAZIONE DELLE CHIESE DI 
S. ANDREA di Marziale Mirarchi  - SUPRAGNUAMI di Alfredo Varano - ‘U POSTIARI - LA 
MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 7 - 31 DICEMBRE 2003
- ‘U POSTIARI - GLI AMICI DI ELPIS - DOLCE CREPUSCOLO DI DICEMBRE di Pietro Voci 
- VIAGGIO GASTRONOMICO NEI PAESI DELLA VALLE DELL’ALACA di Francesco Corapi 
- I PADRI REDENTORISTI UNA MISSIONE LUNGA UN SECOLO di Luciano Mirarchi - ‘A 
CRUCI E CIANZU E COLINU di Angelo Jorfida - L’ATTACCO FRANCESE A SANT’ANDREA: 
IPOTESI SUL CORREA di Luigi Fusto - PROFILO BIOGRAFICO DI SAVERIO MATTEI di En-
rico Armogida - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - OLIOE SAPONE: DUE PRODOTTI TIPICI 
DELL’ECONOMIA FAMILIARE di Mario Dominijanni - LA MEMORIA NELL’IMAGINE

n. 8 - 6 GIUGNO 2004
- ‘U POSTIARI - GLI AMICI DI ELPIS - SANT’ANDRIA ASSETTATU di Salvatore Mongiardo 
- CARNEVALE A TAVOLA di Francesco Corapi - MADRE GIOCONDA  di Mario Domini-
janni  - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - IL VENTENNALE DI DON ALBERTO di Enrico 
Armogida - OTTO MARZO di Laura Cosentino - STAVA IN QUELLA “RUGA” di Pietro Voci 
- ‘U CACATURI di Alfredo Varano - CATARINI ‘E PICA di Angelo Jorfida - 1783: LA TERRA 
TREMA - LA MARCIA DELL’U.S. ANDREOLESE - LA MEMORIA NELL’IMAGINE

n. 9 - 8 AGOSTO 2004
- ‘U POSTIARI - GLI AMICI DI ELPIS - ‘U CIUCCIU un animale d’altri tempi di Enrico 
Armogida -ELPIS. I NUMERI PRECEDENTI - AGHI SOTTILI DI LUCE - DICONO DI NOI... - 
ANGIALU MIO, GUARDIANU MIO di Pietro Voci - COME MAMMELLE VIZE - CONCERTINO 
ALLA PORTA di Salvatore Mongiardo - COSÌ DICEVANO... - SAGGEZZA ANDREOLESE di 
Mario Dominijanni - ‘A GLUARIA di Angelo Jorfida - VINCENZO CARIOTI ricordo di un 
giovane del dopoguerra di Andrea Lijoi - U.S. ANDREOLESE IN SECONDA CATEGORIA - 
LE MANI IN TESTA di Domenico Cosentino - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 10 - 20 NOVEMBRE 2004
- ‘U POSTIARI - DOVE TROVARE ELPIS - GLI AMICI DI ELPIS - C’ERA UNA VOLTA...! di 
Armando Vitale - LE CASTAGNE TRA STORIA, TRADIZIONI E GASTRONOMIA di Franco 
Corapi - DICONO DI NOI - I SOGNI DI MARIUZZA di Salvatore Mongiardo - SCARABOC-
CHI di Antonio Seracini - DIPLOMA SI’, DIPLOMA NO... di Pietro Voci - COSI’ LONTANI... 
COSI’ VICINI di Bruno Stillo - N’INSONNAI ATTIA di Bruno Stillo - DON PEPPE ADDINO, 
GENIO MANCATO di Mario Dominijanni - DON PIAPPI: SEMPLICITA’ E ALTRUISMO di 
Angelo Jorfida - IL CERUSICO BRUNO CALABRETTI di Marziale Mirarchi - COSI’ DICE-
VANO - L’ANDREOLESE NEGLI ANNI ‘60 - SUPRAGNUAMI di Alfredo Varano - ELPIS: I 
NUMERI PRECEDENTI - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 11 - 24 DICEMBRE 2004
‘U POSTIARI - DOVE TROVARE ELPIS - GLI AMICI DI ELPIS - SINDACO DI SANT’ANDREA 
di Salvatore Mongiardo - DICONO DI NOI - LA MODA DELLE PANCE NUDE di Bruno 
Stillo - DON VITO GASPARRE di Angelo Jorfida - CANCELLO CHIUSO di Pietro Voci - 
RICORDO DI VINCENZO CARIOTI di Antonio Pillucci - NATALE, IL MONDO HA FRETTA di 
Laura Casentino - IL NATALE E LA VIGILIA, SUONI RICORDI E AROMI di Francesco Corapi 
- NEL MONDO ANIMALE PAESANO, RESIDUI DIALETTALI DI SUONI “ONOMATOPEICI” E 
DI “MUTEVOLI VOCI AFFETTIVE” di Enrico Armogida - SIGINO CARIOTI E LA SPINA NEL 
CUORE - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 12 - 27 MARZO 2005
 GLI AMICI DI ELPIS - LE ELEZIONI PROVINCIALI DEL 1919 (o del 1909?) di Enrico 
Armogida - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - IL FUTURO DI SANT’ANDREA di Mario 
Dominijanni - NUOVI DI STAMPA - ‘U PUARCU: TRADIZIONI, USI, BISOGNI E GASTRONO-
MIA di Francesco Corapi - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - DOVE TROVARE ELPIS 
- CRAPOGHIDDHI di Bruno Stillo - IL CALENDARIO DEL 1940 di Pietro Voci - DICONO DI 
NOI - DON CICCIO COSENTINO di Angelo Jorfida - COSI’ DICEVANO - LA MIA SPIAGGIA 
di Bruno Stillo - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 13 - 31 LUGLIO 2005
‘U POSTIARI  - DOVE TROVARE ELPIS - GLI AMICI DI ELPIS - LA VOCE DEL VENTO 
di Enrico Armogida - ‘U CUGNUAMU di Bruno Stillo - MORTE DI UN EMIGRANTE di 
Bruno Stillo - IL IV NOVEMBRE di Angelo Jorfida - SESSO E PARADISO (prima parte) di 
Salvatore Mongiardo - COSI’ DICEVANO - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - CONCERTO 
D’AUTUNNO di Pietro Voci - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - ODORI E SAPORI di 
Francesco Corapi - IL BUSTO DI GERACE NELLA RITRATTISTICA BORBONICA di Maria 
Carmela Monteleone - MICU VITALE: FAIER di Alfredo Varano - CRUCIVERBA ‘NDIALET-
TU di Domenico Cosentino - U.S. ANDREOLESE: OBIETTIVO RAGGIUNTO di Vincenzo 
Corasaniti - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 14 - 31 DICEMBRE 2005
GLI AMICI DI ELPIS - IL LIMITE di Bruno Stillo - VITA di Bruno Stillo - L’IPOCRITA di Angelo 
Jorfida - IL NOSTRO CARO ANGELO da www.sansostene.com - SESSO E PARADISO (se-
conda parte) di Salvatore Mongiardo - COSI’ DICEVANO - ANDREA ALPIMONTE: EMIGRANTE 
DI LUSSO di Mario Dominijanni - IL NOSTRO CARO FRANK di Alfredo Varano - PER IL I° 
CENTENARIO DELLA NASCITA DELL’ARCH. FRANCESCO ARMOGIDA di Enrico Armogida - 
ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - L’ARGAGNARI O STOVIGLIAI A S. ANDREA JONIO di Enrico 
Armogida - ARIA DI FUTURO ROSEO di Pietro Voci - NUOVI DI STAMPA - VANNO, VENGONO, 
RITORNANO di Melissa Mongiardo - LINA MORETTI NESTICÒ: UN PERCORSO ARTISTICO 
FRA TRADIZIONE E RINNOVAMENTO di Giampaolo Trotta - DOVE TROVARE ELPIS - DALLA 
FAMIGLIA AL LAVORO: UN EXCURSUS DELLA DONNA ITALIANA DALL’UNITÀ AD OGGI di 
Simona Samè - CRUCIVERBA di Antonella Cosentino - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 15 - 16 APRILE 2006
GLI AMICI DI ELPIS - ‘U POSTIARI - SESSO E PARADISO (terza parte) di Salvatore Mon-
giardo - COSI’ DICEVANO - CIO’ CHE SI PERDE, CIÒ CHE RESTA di Gennaro Dattilo 
- L’OGGETTO di Bruno Stillo - SOLITUDINE di Bruno Stillo - STORIA DI UN INSUCCESSO 
di Pietro Voci - IL PRIMO MULINO AD ACQUA di Gregorino Capano - DOVE TROVARE 
ELPIS - PER IL I° CENTENARIO DELLA NASCITA DELL’ARCH. FRANCESCO ARMOGIDA 
di Enrico Armogida - L’UCCISIONE DEL MAIALE: IL REALITY ANDREOLESE di Mario Do-
minijanni - LA CONDIZIONE FEMMINILE IN ITALIA NEGLI ANNI DEL MIRACOLO ECONO-
MICO di Simona Samà - UN ILLUSTRE ANDREOLESE DIMENTICATO di Bruno Codispoti 
- BRUNINU di Nicola Lijoi - LA RELIQUIA RITROVATA di Alfredo Varano - IGNORANZA, 
CULTURA, OPPORTUNITÀ di Angelo Jorfida - CAPODANNO 2006 di Laura Cosentino - 
LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 16 - 6 agosto 2006
GLI AMICI DI ELPIS - NOMI E STORIE INCONSUETE di Duino Bressi - SESSO E PARADISO 
(quarta parte) di Salvatore Mongiardo - ANCORA VERGOGNE di Alfredo Varano - COSI’ 
DICEVANO - I CUMPARA (prima parte) di Bruno Stillo - SCARABOCCHI di Antonio Sera-
cini - GIUGNO, IL MESE DEI SOGNI E DELLE SPERANZE… di Angelo Jorfida - FRESCHI 
DI STAMPA - MAMMA LI TURCHI! di Luigi Fusto - LA BISNONNA CRISCIADASCIA di Gre-
gorino Capano - CALABRIA di Gregorino Capano - NEL MONDO DEI MINORI intervista 
al dott. Aldo Nesticò - I PERCORSI DI CRESCITA DELLA CONDIZIONE FEMMINILE NEGLI 
ANNI ’60-’80 di Simona Samà - NOI CHE RESTIAMO di Giuseppe Stillo - PLAY BOY A 
SANT’ANDREA di Mario Dominijanni - LACRIME E TRUCIOLI di Pietro Voci - I DITTERI ‘E 
L’ANTICHI - PROVERBI, DETTI E MODI DI DIRE DIALETTALI di Enrico Armogida - DOVE 
TROVARE ELPIS - ELPIS: I NUMERI PRECEDENTI - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

n. 17 - 31 dicembre 2006
GLI AMICI DI ELPIS - I CUMPARA (seconda e ultima parte) di Bruno Stillo - UN MONDO 
MORTO E SEPOLTO di Pietro Voci - SUL FUTURO TURISTICO DI SANT’ANDREA di Bruno 
Nesticò  - PETRIZZIA E LA “PIEDIMOBILE” di Angelo jorfida - APPUNTI E SPUNTI di Gre-
gorino Capano - RICORDO DI TOTO’ DE ROSI di Bruno Maria Carioti - ANNI OTTANTA: 
LA NUOVA CONDIZIONE FEMMINILE di Simona Samà - MANI CADDUSI/MANI VIRTUSI 
di Enrico Armogida - COSÌ DICEVANO - DONNA VARVARA di Alfredo Varano - RICORDI 
DI GUERRA di Duino Bressi - NUOVI DI STAMPA - PASSO ANDREOLESE di Domenico 
Betrò - SCARABOCCHI di Antonio Seracini - VINCENZO RAMOGIDA UN ANDREOLESE 
CON LA CISL NEL CUORE intervista di Ivo Camerini - DOVE TROVARE ELPIS - PAESE 
MORENTE di Francesco Frustagli - LA MEMORIA NELL’IMMAGINE

Segue a pag. 31
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GLI AMICI DI ELPIS
3	 GIUSEPPE PALAIA	 Viterbo
4)	 LUCIANO MIRARCHI	 Sant’Andrea Jonio
5)	 MARIO DOMINIJANNI	 Roma
6)	 ANTONIO CALABRETTA	 Milano
7)	 PIETRO VOCI	 Roma
8)	 MAURIZIO FRUSTACI	 Roma
9)	 ANDREA SAMÀ	 Roma
10)	 CLAUDIO LIJOI	 Baltimora (Usa
11)	 DOMENICO COSENTINO	 Sant’Andrea Jonio
12)	 ROBERTO PAPALEO	 Cornaredo (MI)
13)	 BRUNO FRUSTACI	 Roma
14)	 FRANCO IORFIDA	 Roma
15)	 BRUNO VARANO	 Sant’Andrea Jonio
16)	 VINCENZO CARIOTI	 Sant’Andrea Jonio
17)	 ANTONIO SERACINI	 Verona
18)	 VITO SCINO	 Sant’Andrea Jonio
19)	 MAURIZIO LIJOI	 Sant’Andrea Jonio
20)	 BERNARDO PROCOPIO	 Sant’Andrea Jonio
21)	 MAURIZIO MIRARCHI	 Olmedo (SS)
22)	 PASQUALE GRECO	 Florida (USA)
23)	 FRANK BETRÒ	 Brooklyn (USA)
24)	 ANGELO JORFIDA	 Canton (USA)
25)	 GINA MISURACA	 Saronno (VA)
26)	 VITO MIRIJELLO	 Isca Jonio
27)	 LUIGI FUSTO	 Cologno M. (MI)
28)	 ALDO NESTICÒ	 Firenze
29)	 ASS.CULT. ”LA RADICE”	 Badolato
30)	 ANDREA LIJOI	 Roma
31)	 SALVATORE MONGIARDO	 Milano
32)	 ROBERTO MARINELLI	 Milano
33)	 ANDREA CORAPI	 Milano
34)	 GIUSEPPE VARANO	 Sant’Andrea Jonio
35)	 SALVATORE VOCI	 Roma
36)	 BRUNO CODISPOTI	 Zagarolo (RM)
37)	 MARIO VITALE	 Baltimora (USA)
38)	 ANDREA DOMINIJANNI	 Roma
39)	 MARIO ARENA	 Anguillara (Rm)
40)	 BRUNO STILLO	 Roma
41)	 ANDREA CODISPOTI	 Milano
42)	 GIUSEPPE STILLO	 Sant’Andrea Jonio
43)	 TONINO CODISPOTI	 Roma
44)	 ANDREA CODISPOTI	 Roma
45)	 GIUSEPPE COSENTINO	 Cinisello B. (MI)
46)	 ALESSANDRA FERRARO	 Sant’Andrea Jonio
47)	 MARZIALE MIRARCHI	 Isca Jonio
48)	 CLAUDIO BETRÒ	 Roma
49)	 BRUNO CARIOTI	 Roma
50)	 ADRIANO CODISPOTI	 Roma
51)	 BRUNO FRUSTACI	 Guidonia (Rm)
52)	 NICOLA ASPRO CARIOTI	 Roma
53)	 BRUNO RAMOGIDA	 Roma
54)	 ADOLFO PALAIA	 Roma
55)	 SALVATORE NESTICÒ	 Sant’Andrea Jonio	
56)	 MARIETTA RAMOGIDA	 Roma
57)	 CATERINA NESTICÒ	 Sant’Andrea Jonio
58)	 ANDREA RAMOGIDA	 Roma
59)	 VITTORIA LIJOI	 Soverato
60)	 VINCENZO CODISPOTI	 Soverato
61)	 M.TERESA MURATORE	 Viterbo
62)	 NICOLA MARIA VOCI	 Omegna (VB)
63)	 VINCENZO ROMEO	 Sant’Andrea Jonio
64)	 VINCENZO DOMINIJANNI	 Torino
65)	 DOMENICO PAPALEO	 Haledon (USA)
66)	 GIUSEPPE SAMÀ	 Roma	
67)	 DORA SAMÀ	 Napoli
68)	 SILVANA CARIOTI	 Roma
69)	 GINO GRECO	 Roma
70)	 ANGELO SAMÀ	 Wayne (USA)
71)	 JOSEPH NESTICO	 Woodbridge (USA)
72)	 ANTONELLA FRUSTACI	 Masate  (Mi)
73)	 GERARDO SAMÀ	 Sant’Andrea Jonio
74)	 GIUSEPPE BRESSI	 Sant’Andrea Jonio
75)	 GREGORIO SANTORO	 Chiaravalle C.le (Cz)
76)	 MARIO LIJOI	 Roma
77)	 ALDO VITALE	 Baltimore (USA)
78)	 DOM BETRÒ	 Riverside (USA)
79)	 LUIGI BETRÒ	 New York (USA)
80)	 GIUSEPPE MIRIJELLO	 Milano 
81)	 ARDUINO DE ROSI	 Roma
82)	 PAOLA DE ROSI	 Savigliano (Cn)
83)	 FRANCESCO BEVIVINO	 Roma
84)	 BRUNO CARIOTI	 Rho (MI)
85)	 VITTORIA D’ALÒ	 Sant’Andrea Jonio
86)	 BRUNO CALABRETTA	 Genova
87)	 LAURA COSENTINO	 Crotone
88)	 ANDREA ALPIMONTE	 Roma
89)	 VINCENZO RAMOGIDA	 Roma
90)	 ASS.CULT.OLIVADESE	 Olivadi (Cz)
91)	 JOE LOMBARDO	 North Haledon (USA)
92)	 MARIA COLUCCI	 Roma
93)	 ALFREDO CALABRETTA	 Genzano (RM)
94)	 GENNARINO DE FRANCO	 Brugherio (MI)
95)	 MAURIZIO COSENTINO	 Sant’Andrea Jonio
96)	 BRUNO MARIA VITALE	 Livorno
97)	 ANTONIO FRUSTACI	 Yardeville (USA)
98)	 MARIO FRUSTACI	 Sersale
99)	 DOMENICO BETRÒ	 Roma
100)	 Don EDOARDO VARANO	 Sant’Andrea Jonio
101)	 TITINA SAMÀ	 Roma
102)	 FRANCO FRUSTACI	 Sant’Andrea Jonio
103)	 LINA MORETTI NESTICÒ	 Lastra a Signa (FI)
104)	 ANTONIETTA DOMINIJANNI GRECO	 Soverato

105)	 VITTORIA VITALE IN GRECO	 Brooklyn (USA)
106)	 MARIANNA VITALE	 Cava dei Tirreni (SA)
107)	 ANTONELLA CODISPOTI	 Roma
108)	 MARIO CODISPOTI	 Roma
109)	 BRUNO ADDINO	 Pampton Plain (USA)
110)	 TIZIANA BETRÒ	 Roma
111) 	 ALESSANDRO VOCI	 Roma
112)	 ARTURO BEVIVINO	 Roma
113)	 GERARDO STILLO	 Milano
114)	 DOMINIC BETRÒ	 N.Caldwell (USA)
115)	 BRUNO SAMÀ	 Roma
116)	 VINCENZO DOMINIJANNI	 Roma
117)	 BRUNO COSENTINO	 Roma
118)	 GIUSEPPE RAMOGIDA	 Roma
119)	 FRANCO MONSALINA	 Sant’Andrea Jonio
120)	 S.ANDREA SOCIAL CLUB	 Toronto (CANADA)
121)	 IRENE VOCI	 Roma
122)	 FRANCESCO LIJOI	 Legnano (MI)
123)	 LUIGI STILLO	 Milano
124) 	 NICOLA ROMEO	 Roma
125) 	 ENZO COSENTINO	 Elicott City (USA)
126)	 NINO STEFANUCCI	 Sant’Andrea Jonio
127)	 SOVERATOWEB.IT	 Soverato
128)	 ANTONIETTA SAMÀ	 Red Bank (USA)
129)	 ENZO SEMINAROTI	 Roma
130) 	 EVARISTA PAPALEO	 Castelverde di Lunghezza (Rm)
131)	 ANTONIETTA PAPALEO	 Roma
132)	 MARCO ALBERTARO	 Cossato (Bi)
133)	 CELINA VITALE	 Baltimore (USA)
134)	 ADRIANA COSENTINO	 Roma
135) 	 GENTILE DOMINIJANNI	 Vibo Valentia
136)	 FRANCO PAPALEO	 Roma
137) 	 BRUNO CODISPOTI	 Massilon, Hoio (USA)
138) 	 GERARDO VARANO	 Sant’Andrea Jonio
139)	 MARIA CATERINA RAMOGIDA	 Milano
140)	 VINCE LIJOI	 Mississauga (Canada)
141)	 MIKE GRANATA	 Missisauga (Canada)
142)	 VITTORIA SPEZIALE	 Roma
143)	 JOE RUSSO	 Toronto (Canada)
144)	 TONY MAGISANO	 Woodbridge (Canada)
145)	 ANDREA LIJOI	 Woodbridge (Canada)
146)	 MARIO MAZZUCCA	 Etobicoke (Canada)
147)	 ANTONIETTA CODISPOTI	 Ostia Lido (Rm)
148)	 DOMENICO COSENTINO	 Etobicoke (Canada)
149)	 LILIANA COSENTINO	 Roma
150)	 ALBERTO DE ROSA	 Toronto (Canada)
151)	 MARIO ESPOSITO	 Toronto (Canada)
152)	 ANDREA LIJOI	 Etobicoke (Canada)
153)	 BRUNA COSENTINO	 Roma
154)	 ANNALISA FRUSTACI	 Soverato
155)	 SILVANA SEMINAROTI	 Roma
156)	 CARMELINA SCOZZAFAVA	 Lavena Ponte Tresa (VA)
157)	 COSENTINO BRUNO	 Roma
158)	 FRANCESCO MIRARCHI	 Sant’Andrea Jonio
159)	 FRANCO MIRARCHI	 Trecate (No)
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Scrivete a:

ELPISZEROUNO
Via Aldo Moro, 56

88060 Sant’Andrea Jonio (Cz)

oppure:
elpiszerouno@virgilio.it

ELIPS IN PDF

Siete impazienti di leggere ELPIS? Chiede-
telo in formato PDF, vi sarà inviato qualche 
giorno prima della data di uscita.

‘U Vi ringrazio per la vostra gentilezza nell’avermi inviato il nr. 32 di ELPIS, dove peraltro è 
pubblicata questa mia lettera spontanea su Padre Giuseppe Samà e sulla sua S.Andrea, a cui è 
stato sempre particolarmente legato e dove oggi riposa nella pace e semplicità di questo luogo.
Ho riletto quanto ho scritto e ho rivissuto quella mattina di sole a S. Andrea, alla ricerca di       
P. Giuseppe, per esprimere un “grazie” nella preghiera.

Giuseppe Parisi
(peppino77@live.it)

Una mattina di sole...

Sig. Sindaco,
mi permetto, da anziano cittadino e operatore andreolese, di proporre delle soluzioni a problemi 
che potrebbero dare risultati interessanti per il futuro turistico del nostro paese.
Premetto che questa lettera non ha la presunzione di dare alcuna lezione di buona 
amministrazione, ma vuole semplicemente suggerire agli amministratori e anche alla 
cittadinanza alcuni suggerimenti per la tenuta e la salvaguardia dell’ambiente, al fine di 
programmare e avviare la rinascita di S. Andrea.
Il nostro paese deve rifiorire e tornare a un ruolo importante nell’ambito del comprensorio, 
perché ha tutti i requisiti per farlo e perché la bellezza naturale ed il paesaggio costituiscono 
la nostra prerogativa d’identità.
Non tutti i paesi della fascia jonica dispongono di un bellissimo paesaggio come il nostro, 
proiettato sul mare, posto a pochi km. da una bellissima montagna ricca di boschi.
Puntiamo tutto su questa risorsa naturale per produrre lavoro, economia e miglioramento 
civile della comunità.
Concentriamo gli sforzi economici per migliorare e rendere fruibile la zona a mare, la montagna, 
il centro storico, le strutture di interesse artistico, tenendo in alta considerazione l’ordine, la 
pulizia, il verde pubblico.
Ragionando in questi termini il nostro paese potrà avere un futuro turistico con una economia 
in movimento, mentre soffermandoci a fare retorica, il nostro paese continuerà la sua lenta 
e penosa agonia.
Come agire e fare leva, senza sprecare risorse, ma con iniziative a costo zero?

Lettera aperta

Questa foto richiama la festa di un 8 
dicembre, una festa molto cara ai credenti: 
è la festa dell’Immacolata.
L’11 febbraio 1858 la Madonna appare a 
Santa Bernadette Soubirous, alla grotta di 
Massabielle a Lourdes, presentandosi come 
l’Immacolata Concezione e ciò quattro anni 
dopo la definizione dogmatica da parte del 
papa, il Beato Pio IX, avvenuta l’8 dicembre 
1854. La foto ricorda l’8 dicembre 1958, 
è la data di un evento celebrato e vissuto 
nella maestosa e imponente Chiesa Matrice, 
demolita pochi anni dopo.
Il vescovo dell’epoca. Mons. Armando Fares, 
assistito da un gran numero di sacerdoti, 
religiosi e seminaristi (il sottoscritto è tra 
questi, felice per un giorno libero dalla 
scuola) poneva sul capo della Madonna una 
corona d’argento, ornata da pietre preziose, 
in una chiesa gremita all’inverosimile.
A proposito, di quella celebrazione cosa 
resta? Solo una documentazione fotografica, 
non c’è altra traccia. La corona oggi è 
custodita dalla procura pro-tempore, ma chi 
l’ha tolta alla Madonna? E perché?
Qualche mese fa il vescovo Mons. Bertolone 
ha incoronato la Madonna della Sanità in 
Badolato. Farà la stessa fine? 
Nella foto sono riconoscibili le persone 
della procura dell’Immacolata di quell’anno: 

Chi ha tolto la corona?

Giuseppe Conca - priore, Fiore Pirelli - 
vice priore, Luigi Carioti (Peppidanna) - 
procuratore, Bruno Dominijanni (Carnagrassa) 
vice procuratore. 

Antonio Conca
(21 gennaio 2012)
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A CUMPRUNTA
di Francesco Samà

L’urtimi cuzzupi cardi
venunu divacati ‘nto cannistruni,

quandu u castiaddhu è chijnu ‘e perzuni.

L’urtumu fanò a malapìani è fumijanti,
i casi do pajisi su vacanti.

Chjni ‘e gianti sugnu i scaluni:
zitìaddhi, cotraschiuni, viacchi, fimmani,

òmani e guagliuni.

Su chjni i mugnani
lùaggi e abballaturi,

pemmu  ‘u pùannu vidira
cùamu s’incuntra ‘a Madonna c’u Signuri.

L’angialiaddhi vannu avanti e arriadi,
‘e tantu chi fujunu mancu mancu  ‘i vidi.

Guardi i  i ihanchi do castiaddhu
e ti para ca signi ‘nte nu cupiaddhu.

‘A Madonna e lirtu, u Cristu ‘e vasciu,
“i muassi de du centri, i tri ‘nchini,

‘na fuijuta,
‘nto mianzu do castiaddhu àva  ‘u si junta,

l’urtumu ‘incchinu:
“ puru pe chist’annu resciu  ‘natta vota 

‘a cumprunta”.

(Pasqua  1972)

In merito all’articolo sulla mostra fotografica di Vincenzo Dominijanni, pubblicato sul 
numero scorso, segnaliamo il sito dell’autore dove è possibile trovare una panoramica 
molto esauriente dei suoi scatti.

www.vincedomini.net

Il sito di Vincenzo

- Sensibilizzare tutti i cittadini, gli operatori 
turistici e commerciali a collaborare per 
il mantenimento dell’ordine e del decoro 
nell’ambito degli esercizi operativi, anche 
attraverso ordinanze comunali impopolari.
- Sensibilizzare (o imporre con ordinanza) i 
cittadini proprietari di spazi esterni, adiacenti 
alle abitazioni, a gestire in maniera decorosa 
tali spazi, vietando loro di utilizzarli come 
depositi, legnaie all’aperto, accumulo di 
suppellettili inservibili.
- Strada Provinciale che porta al paese: 
molto bella e panoramica. Nel periodo 
estivo è attraversata a piedi da tanti turisti, 
ma risulta costeggiata da inutili e vecchie 
baracche fatiscenti, depositi di detriti di 
cantiere sugli argini, pollai che emanano 
odori nauseabondi. Bisogna intervenire con 
decisione per eliminare queste brutture 
perché danneggiano e guastano l’armonia 
del paesaggio.
- Sensibilizzare i fruitori estivi della spiaggia 
e della montagna a tenere pulito ed a non 
abbandonare nei punti di ristoro o sull’arenile 
buste di plastica, lattine vuote, vetri, ecc... 
Tutto questo si può ottenere con la posa di 
scritte che possa fare emergere il senso civico 
di ognuno, ma nello stesso tempo mettendo 
a disposizione numerosi cassonetti per il 
deposito e la successiva raccolta dei rifiuti.
IMPIEGO DI RISORSE ECONOMICHE
Le risorse economiche, invece, potrebbero 
essere impiegate nel tempo attraverso una 
rigida programmazione per realizzare servizi 
e strutture da mettere a disposizione della 
comunità quali ad esempio:
- La costruzione di un lungomare decente, 
con a fianco piste ciclabili, degno di un paese 
civile, evoluto e organizzato.
- La cura del verde pubblico da programmare, 
progettare, realizzare e gestire con 
sistematicità.
- L’arredo urbano.
- La valorizzazione delle strutture storiche e 
di interesse artistico nel nostro paese.
Tutto questo naturalmente richiede anche 
l’adeguamento della professionalità delle 
risorse umane coinvolte con una formazione 
comunale e trasversale: l’Assessorato al 
Turismo in qualità di capo fila, l’Ufficio 
Tecnico, i vigili, i gestori dei villaggi, le 
associazioni di promozioni turistiche (la 
Pro Loco), tutti dovrebbero essere alleati 
nella gestione dei servizi e anche delle 
informazioni che i turisti chiedono.
Un modello di sviluppo così articolato porterà 
nel tempo vantaggi economici, soprattutto 
ai giovani, desiderosi di intraprendere 
attività autonome o anche come lavoratori 
dipendenti.
L’Amministrazione comunale avrebbe 
l’obbligo morale di portare avanti simili 
progetti che senz’altro produrranno riflessi 
positivi alla comunità.

Cordiali Saluti
Bruno Nesticò (0967 45096)
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BRIGANTI IN AMERICA
di Dominick Samà

Alla fine di un altro anno, abbia-
mo un motivo particolare che ci 

fa riflettere su come vola il tempo: il 
50º anniversario del nostro matrimo-
nio, che è iniziato il 20 gennaio 1962 
a Cambridge, Massachusetts! Alcuni 
di voi siete stati lì con noi! Guardan-
do indietro, non possiamo che essere 
veramente grati per tutta la nostra for-
tuna - l’amore che condividiamo (e il 
miracolo di essere riusciti a conoscerci 
in primo luogo), il regalo inestimabile 
dei nostri figli e dei loro figli, e una 
vita insieme così piena di parenti e 
amici a cui vogliamo bene.

Siccome festeggiamo il nostro anni-
versario per tutto l’anno (provate 

a farlo anche voi, vi piacerà!), abbia-
mo deciso di passare del tempo nelle 
terre dei nostri antenati. Quindi, a giu-
gno siamo andati a Roma e a Londra! 
A Roma abbiamo visto dei parenti di 
Mico, e naturalmente abbiamo apprez-
zato la favolosa cucina italiana. Siamo 
pure riusciti a fare una gita rapidissima 
a Milano per andare al ricevimento di 
nozze dei nostri amici Giulia Inverniz-
zi e Gian Paolo Beretta (un collega di 
Mico), vicino al Lago di Como.

Jane non era mai stata a Londra, al-
lora abbiamo passato la maggior 

parte della nostra gita a visitare i siti 
più famosi - il Windsor Castle, il cam-
bio della guardia a Buckingham Pala-
ce, e un bellissimo spettacolo di danza 
del British National Ballet a Prince Al-
bert Hall. Il museo delle cere di Mada-
me Tussaud, che è molto cambiato da 
quando Mico l’ha visitato nel 1955, è 
stato affollato di turisti; l’unico aspet-
to davvero piacevole, almeno per Jane, 
è che è stata fotografata tenendo la 
mano a George Clooney!

Intorno al 4 luglio, alla riunione an-
nuale nel Vermont dei nostri parenti 

della famiglia Stanley, abbiamo deciso 
di rispettare la tradizione di festeggia-
re i 50 anniversari anche noi. I nostri 
figli hanno preparato una squisita cena 

elegante, e una torta con la glassa fir-
mata da tutti! Hanno anche creato 
una presentazione computer di foto 
del nostro passato, scaricata su una 
cornice digitale. Niente poteva essere 
più emozionante e prezioso per noi. In 
contrasto, per la vigna è stato l’anno 
più difficile che mai.

Verso la fine di giugno siamo tor-
nati da Londra e abbiamo scoper-

to che molta uva nera era infetta dal 

fungo “Downey Mildew.” Con un po’ 
di lavoro (e molta fortuna) siamo riu-
sciti a fermarlo. Poi nel tardo luglio, 
sciami di vespe e api hanno comin-
ciato ad attaccare l’uva bianca senza 
semi, allora abbiamo dovuto racco-
glierla prima che fosse completamen-
te maturata. A metà agosto, come al 
solito, abbiamo coperto la vigna con 
delle reti per ridurre i danni causati 
dagli uccelli. Normalmente ci sono 
alcuni uccelli (quelli più grandi) che 
riescono lo stesso ad entrare sotto le 
reti ma quest’anno molti di loro vi 
hanno praticamente fatto casa. Siamo 
stati salvati da un gatto, nuovo abitante 

del vicinato. Poco dopo il suo arrivo, 
si vedevano non più uccelli ma solo 
piume sparse dappertutto nella vigna. 
Il proprietario del gatto è stato premia-
to con una bottiglia di uno dei nostri 
migliori vini. Inoltre, a settembre, ab-
biamo notato che sempre più grappoli 
d’uva nera mancavano di frutta. Orset-
ti lavatori? I nostri sospetti sono stati 
confermati quando ne abbiamo cattu-
rati due nelle nostre trappole “Hav-a-
Hart”.

La vendemmia ha avuto luogo saba-
to, il primo ottobre, una giornata 

di pioggia ma fortunatamente non ha 
fatto troppo freddo. Malgrado il cattivo 
tempo, c’è stato un gruppo entusiasta 
di vendemmiatori, un gruppo meno nu-
meroso del solito ma ottimo per quan-
to riguarda il suo impegno! Sebbene 
non sappiamo quanto la pioggia possa 
averlo influenzato, il peso totale della 
raccolta è stato rispettabile: quasi 1000 
kilogrammi. Questo è dovuto principal-
mente alla produzione superiore d’uva 
di vino bianco. L’anno prossimo, la 
vendemmia avrà luogo sabato, il 6 ot-
tobre, dalle ore 10 in poi.

JANE e MICO
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Con Mico e Jane (in primo piano) da sinistra a destra: Geoffrey, Harry, Caterina, Ned, Lily, Mary, Jack, 
Willa, Frank, Grace, Johnny, Ed, Ariella, Susan, Jim, Lance & John.

John e Lance hanno viaggiato molto 
quest’anno. A febbraio sono andati 

con degli amici in Argentina - Mendo-
za (una zona conosciuta per il vino) e 
Buenos Aires. A novembre sono stati 
a Parigi, poi Roma, e hanno fatto una 
gita fantastica a Pompei. Il loro cagno-
lino (ha un anno), Jameson Rupert, ha 
recentemente acquistato un fratellino, 

Hennessy (un cagnolino che ha gli 
stessi genitori)! Quindi la nostra fami-
glia estesa ora include 3 cani di razza 
Goldendoodle, (un ibrido di Barbone e 
Golden Retriever). John e Lance han-
no ospitato molti della famiglia - adul-
ti, adolescenti, bambini, e cani! - per 
un gioioso Natale nel Vermont.

Caterina continua a lavorare come 
professoressa d’italiano e di ci-

nema presso la University of Rhode 
Island. Le piace invitare amici e paren-
ti italiani a parlare direttamente con i 
suoi studenti in classe usando Skype. I 
nostri giovani cugini romani, Adriano 
e Eugenia Samà, ci hanno partecipato 
con grande successo! A gennaio Cat 
passa due settimane in Italia per vede-
re amici e fare ricerche.

La famiglia Liggett si è ormai siste-
mata bene a Providence, Rhode 

Island, dove Geoffrey è direttore del 
settore di sviluppo presso la Whee-
ler School (un liceo). Ned (che ha 18 
anni) fa il quarto anno presso la Whe-
eler School dove fa parte della squadra 
di calcio che è riuscita a passare alle 
semifinali del New England per la pri-
ma volta in 26 anni! Ned sta facendo 
richiesta a varie università per l’anno 
prossimo. Anche Harry (16 anni) fa 
parte della squadra di calcio e ha rim-
piazzato suo fratello quando Ned si è 
fatto male durante l’ultima partita del-
la stagione. Durante l’estate, Harry ha 

lavorato come portamazze a un campo 
da golf. Gracie (14 anni) fa il primo 
anno presso la Wheeler, dove si trova 
benissimo. Ha vinto il premio per la 
migliore nuova giocatrice dell’anno 
sulla squadra di hockey su prato - una 
tra solo 10 recipienti di tale premio 
nello stato del Rhode Island! Jack (12 
anni) oltre ad essere un bravissimo stu-
dente (aiuta l’insegnante a correggere i 
quiz di altri studenti!), è un vero atleta 
e sta imparando a suonare la batteria.

La famiglia Sama/Mitiguy è occu-
patissima con le vicende della vita 

quotidiana, con in più la responsabilità 
della crescita di Luca, il loro cagnoli-
no Goldendoodle (della stessa covata 
di Jameson Rupert). Susan continua a 
lavorare come professoressa di ricerca 
presso la University of Massachusetts 
Lowell ed è epidemiologa presso il 
Reliant Medical Group a Worcester. 
Ed è ingegnere residente a Natick per 
la ditta City Point Partners. Johnny ha 
7 anni. Fa il secondo anno a scuola e 
l’ama molto. Ariella Jane ha 4 anni e 
va all’asilo tre giorni la settimana, che 
permette a sua madre di lavorare.

Grossi cambiamenti per Jim, Dena, 
Dominick e Andrew quest’anno! 

Il primo luglio, Jim è stato invitato 
ad accettare il posto di Regional Ma-
nager (per il sud-est degli States più 
il Texas e l’Oklahoma) presso THK, 
un’industria giapponese che produce 
meccanismi di guida a moto lineare. 

Dena, Jim, Andrew e Dominick

Entro il 31 agosto, tutta la famiglia 
ha lasciato (e venduto!) la loro casa a 
Weston, Florida e poi il 16 settembre 
hanno comprato casa nel loro nuovo 
paese di Norcross, Georgia (vicino ad 
Atlanta). Siamo molto felici per loro, 
ma ci mancano tantissimo qui a Boni-
ta Springs dove venivano spesso a tro-
varci. Abbiamo passato una settimana 
intorno a Natale a Norcross con loro 
ed è stato un grande piacere. Domi-
nick (7 anni) fa il primo anno alle ele-
mentari e Andrew (5 anni) va all’asilo. 
Ambedue giocano agli sport e stanno 
facendo nuove amicizie.

Frank continua a lavorare come         
direttore associato d’intelligenza 

competitiva presso la ditta farmaceuti-
ca Genzyme, e Mary è manager della 
sicurezza nei laboratori e del progresso 
ambientale presso AstraZeneca (altra 
ditta farmaceutica). Oltre al lavoro tro-
vano tempo per impegnarsi alle attivi-
tà scolastiche delle ragazze (Lily fa il 
quarto anno delle elementari, Willa fa il 
primo anno). Frank fa l’allenatore della 
squadra di calcio e Mary fa il volonta-
riato alla biblioteca del comune di Bel-
mont dove abitano. Lily (9 anni) gioca 
a basket e fa parte del coro di Belmont; 
Willa (6 anni) fa parte delle Girl Scouts 
e ama fare lo yoga con sua madre!

Vi mandiamo tanti auguri per l’an-
no nuovo; speriamo che sia un 

anno più pacifico e allegro per tutti 
quanti! Con affetto,



pagina   8 ELPIS

MORTE, LUTTO, FUNERALE
di Angelo Iorfida

La morte è presente nella nostra vita 
e ne diventa parte sin dal momen-

to del concepimento. Viaggia con noi 
attraverso la vita, senza mai lasciare 
il nostro fianco. E’ lì, e l’unico aspet-
to positivo è che nessuno sa quando 
ci presenterà il suo biglietto da visi-
ta. Nel corso dei millenni, l'uomo ha 
creato paradisi immaginari e giardini 
dell’Eden nella sua ricerca d’immor-
talità. Le diverse culture dell’umanità 
hanno immaginato lunghi viaggi ver-
so posti meravigliosi dove la tristezza 
è sconosciuta, le tribolazioni assenti, 
e uno stato di benedizione e di felicità 
è garantito all’uomo che infine, come 
ricompensa per le sue virtù, potrà 
nuotare in piscine di latte e miele per 
l'eternità. Così è stato creduto dagli 
antichi Egizi, e così si pensa ancora 
oggi in alcune culture moderne. Se i 
lettori me lo consentiranno, mi piace-
rebbe fare una breve deviazione per 
dimostrare la mia riflessione.

Quando mia madre morì nel gen-
naio del 1978, il suo compagno 

nelle onoranze funebre Rossi, in Can-
ton Ohio, era uno zingaro che era sta-
to chiamato dalla morte nello stesso 
momento, seppure in un’altra stanza. 
Gli zingari sono un popolo molto soli-
dale, chiassoso e rumoroso nelle pra-
tiche d’addio a un defunto. Avevano 
raccolto soldi sin nel lontano Canada 
e in qualsiasi Stato d’America pur di 
presentare i loro rispetti finali per le 
esequie di una persona di una certa 
posizione sociale. Il morto giaceva 
nella bara con tutto ciò di cui avrebbe 
avuto bisogno per il suo lungo viag-
gio: impermeabile, ombrello, stivali, 
cappello, guanti, un cambio di calzi-
ni, cibi e bevande, e per ogni caso di 
necessità, ciascuno aveva messo nella 
sua bara un dollaro d’argento che gli 
permettesse di acquistare quanto la 
famiglia e gli amici avessero even-
tualmente dimenticato.

C'è un tocco divertente nella storia 
ed è questo: mia zia Caterinuzza 

non poté resistere alla tentazione di 
affondare le mani (com’era abituata a 
fare con la farina nel mulino di fami-
glia a Sant'Andrea) in una bara pie-
na di dollari d’argento. Dimostrava 
la sua agitazione per una tale azione 
sprovveduta e rischiosa mormorando 
continuamente (adesso quando se ne 
vanno). Quindi, alla fine della visita e 
dopo che gli zingari avevano lasciato 
la camera ardente, andò nella stanza 
per controllare la bara, e scoprì con 
grande costernazione che le uniche 
cose rimaste erano gli stivali, l’imper-
meabile, l’ombrello e un paio di altri 
oggetti inutili. I dollari d’argento non 
erano altro che un gesto simbolico ra-
dicato nella loro cultura. La scoperta 
la lasciò delusa ed arrabbiata. Aveva 
senza dubbio contato su una fortuna 
inaspettata che mai si materializzò, e 
con costernazione esclamava: (hanno 
lasciato soltanto l'ombrello, gli stivali, 
il sacchetto con il cibo, e tutto il resto, 
ma non i dollari d’argento!). Per mia 
zia, l’"avidità" non era un peccato o 
un segno di debolezza, ma una virtù 
da tramandare alle generazioni future. 

Adesso torniamo alla nostra cultu-
ra così come la ricordo durante 

la mia fanciullezza a Sant'Andrea. 
Spero e prego di trovare l’ispirazione 
per raccontare con chiarezza il rituale 
della morte tipico di quel periodo del-
le nostre vite.

 LA MORTE
 Abbiamo vissuto in un periodo in cui 
la parola telefono non esisteva nem-
meno nel nostro vocabolario, ma la 
sua assenza non impediva che le no-
tizie, e soprattutto le cattive notizie, 
raggiungessero ogni frazione, catúaju 
e dimora nel villaggio di 6000 perso-
ne. Le campane della Chiesa Matrice 
erano i nostri telefoni che annuncia-
vano alla gente del paese gli eventi 
del momento.

LE CAMPANE

Franciscu, u sagrestanu, suonava 
la grande campana a piccoli in-

tervalli regolari con un suono conti-
nuo, quasi lugubre quando annuncia-
va la morte di un uomo più anziano 
e maturo.

A OCCHI APERTI
di Francesco Mirarchi

Sognavo di volare, spaziare
all’infinito

virai per un istante
verso l’alto

quando all’improvviso il vento
mi spezzò le ali

caddi giù per terra, e in rosso
nel mio sogno
c’era scritto:

fine

(10/03/2012) 



pagina   9ELPIS

L’edicola è posizionata sullo spigolo 
Sud - Est del vecchio frantoio dei Marche-
si Lucifero, che si trova all’incrocio tra la 
S.S. 106 e Viale Francesco Armogida.

Si tratta di un piccolo gioiello dell’arte 
votiva realizzato, anzi ca no, da mani esper-
te e sicure. Sembra l’affaccio di un balcone 
a picco sopra un dirupo poiché’ sul davanti 

“Questo lavoro è, di certo, sintetico e incompleto; ma si pone il fine, e la speranza, di far conoscere la realtà delle nostre tradizziùani; di quei gesti emo-
zionanti, semplici e spontanei, che stanno scomparendo per la nostra incuria. La loro riscoperta non potrà essere altro che un serio contributo a valorizzare 
ed arricchire il nostro territorio”

Alfredo Varano.

Le edicole sacre a Sant’Andrea 7

dell’icona troneggia una forma di terraz-
zino delimitato da ringhiera in tondini di 
ferro. Il piccolo tetto si innalza violento 
verso l’alto, ad angolo acuto, armonizzan-
do l’opera e facendola apparire gradevole 
agli occhi dei passanti. Trovandosi l’edi-
cola nel giardino di una proprietà privata 
chiusa ed essendo il vetro che la ripara 
annerito dalla polvere non è, attualmen-
te, possibile accertarsi quale immagine 
è custodita nel suo interno. Si notano, 
comunque, con alcune tonalità particolari 
di luce solare del primo pomeriggio, una 
piccola corona di stelle e, sul lato alto si-
nistro, una scritta su due livelli: MARYHS, 
ma non sappiamo ‘e quala Maria si tratta. 

Non si conosce l’anno di costruzione. 
Lo stato di conservazione è buono.

La campana centrale veniva suo-
nata alla stessa maniera per an-

nunciare la morte di un bambino o 
di un neonato. La campanella veniva 
usata per comunicare agli scolari che 
era ora di entrare a scuola. Le stesse 
campane erano usate per annunciare 
la celebrazione della Santa Messa, ad 
eccezione del fatto che la domenica il 
loro suono diventava una festosa ar-
monia. Per mezzo di una lunga corda 
collegata al batacchio, Franciscu era 
in grado di produrre un suono talmente 
armonioso che pareva che le tre cam-
pane si fossero fuse in una sola, con 
un’esperienza del tutto piacevole per 
le orecchie. Franciscu era anche capa-
ce di trasformare l’armonia sinfonica 
in una cacofonia decisamente caotica 
quando annunciava alla popolazio-
ne che c’era un incendio. Suonava le 
campane come se fossero percosse da 
un pazzo, senza ritmo o rima, dando 
luogo a una sorta di pandemonio del 
campanile. Persino le rondini e i pic-
cioni che normalmente si appollaiava-
no sul tetto della chiesa erano presi dal 
panico e volavano via verso posti più 

sicuri. Il suono delle campane annun-
ciava l’incendio e metteva in guardia le 
persone dall’imminente pericolo. 

Non appena le campane annun-
ciavano la morte o l’incendio, il 

circuito del telefono senza fili entrava 
in funzione. La notizia si diffondeva 
da ogni porta e finestra in ogni pos-
sibile direzione, così velocemente da 
poter competere persino con i moder-
ni mezzi di connessione wireless. In 
pochi minuti, tutti sapevano chi era 
morto e dove si trovasse l’incendio. 
Le campane sono adesso scomparse, 
e con loro è scomparsa parte di una 
cultura che non tornerà più. Restano 
solo i ricordi per i pochi che sono 
vecchi abbastanza da ricordare. Nel 
giro di pochi anni anche loro ci lasce-
ranno e i loro ricordi si dissolveranno 
nel nulla, proprio come il suono delle 
campane, come se persino essi non 
fossero mai esistiti! 

IL LUTTO

  In assenza delle tecniche funebri mo-
derne, il defunto veniva preparato per 

la sepoltura immediatamente dopo il 
decesso. Veniva vestito dai parenti o 
dagli amici di famiglia, con i mode-
sti abiti che aveva indossato in vita. 
Gli uomini vestivano gli uomini e le 
donne vestivano le donne. Mio nonno 
paterno morì nel 1944, quando ave-
vo appena 14 anni. Fui chiamato per 
rappresentare mio padre, che si trova-
va in America, nella preparazione del 
corpo per la sepoltura. E’ un'esperien-
za che non ho ancora dimenticato, 
alla quale seguirono mesi di lavoro 
sulla mia autostima prima che potes-
si riacquistare il coraggio di andare a 
dormire senza la paura di svegliarmi. 

Secondo la cultura del tempo, il 
lutto si teneva in due case separa-

te. Di solito la casa del defunto era il 
posto per le donne mentre la casa di 
un figlio o del genero quello per gli 
uomini. Gli uomini normalmente non 
sono inclini alle emozioni, perlomeno 
non sembra che le vogliano mostrare 
in pubblico (eccetto che per quando 
si tratta di mostrare la propria masco-
linità). Se il defunto era una persona 
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anziana che ritenevano avesse vissuto 
abbastanza a lungo, razionalizzavano 
la sua morte come un atto dovuto, e 
il lungo viaggio verso l'eternità come 
ben meritato. Fatta eccezione per le 
rare occasioni in cui il defunto era un 
giovane uomo e si riteneva che la mor-
te fosse arrivata prematuramente, il 
lutto degli uomini non era altro che un 
incontro sociale, dove si discutevano 
gli eventi del giorno, come il fallimen-
to delle colture e altre cose banali.

La paura del "malocchio" vietava 
loro di parlare dell'abbondanza 

dei raccolti. Si raccontavano le storie 
del passato, e ciò che avrebbe dovuto 
essere ragione di tristezza, diventava 
invece intrattenimento. La mia fami-
glia materna (nonni e bisnonni), era 
composta interamente da donne, es-
sendo gli uomini emigrati in America, 
e visto che mio zio Giovanni Ranieri 
lavorava a Venezia come muratore, 
mio cugino Andrea Codispoti, Dante 
Ranieri e io eravamo gli unici uomi-
ni della famiglia. Avevamo 12 anni 
quando, nel dicembre 1941, nostra 
nonna Sofia ci lasciò alla veneranda 
età di 88 anni avemmo dunque la re-
sponsabilità di rappresentare gli uo-
mini della famiglia, e anche di veglia-
re il cadavere durante la notte.

Credo che questa parte del rituale 
si chiami "Camera Ardente", sal-

vo che non vi era nulla di "ardente" 
tranne le nostre incontrollabili spa-
ventose sensazioni davanti a un corpo 
morto. La notte era fredda e umida, e 
lottavamo con il pensiero di andare al 
piano di sopra "all'ariu" per recupera-
re un po’ di carbone con cui accen-
dere il braciere (vrascíari) e generare 
un po’ di calore. Tenendoci reciproca-
mente la mano ci guardavamo intorno 
aspettandoci di vedere apparire il fan-
tasma di nostra nonna da un momento 
all’altro. 

Riacquistammo infine la calma 
quando realizzammo che se no-

stra nonna non era apparsa fino a quel 
momento, non sarebbe apparsa del 
tutto. Fu durante questo breve mo-
mento di ritrovato coraggio che ebbi 
l’audace idea, e ne convinsi i miei 
cugini, di sollevare la bara , per cal-
colare il peso del corpo. Riuscimmo 
a farlo, considerando che la “Nanna” 

pesava circa 40 kg, ma riuscimmo 
anche a far cadere il corpo sul pa-
vimento e la paura ritornò più gran-
de che mai. Rimase sul pavimento 
fino alla mattina successiva, quando 
un “vovàru” (mandriano) chiamato 
“Ndrièllu” si affacciò sulla porta per 
chiederci come andava. E poi: quan-
do gli dissi che “a nanna” Sofia era 
caduta commentò: “s’arzàu do tavùtu 
sula?” (si è alzata dalla bara da sola)? 
La sollevò come se fosse “Nu panàru 
e fica” e la rimise nella bara.

All’alba altri vicini di casa inizia-
rono a venire per vedere come 

ce la passavamo e non posso negare 
che tirammo tutti un gran sospiro di 
sollievo. Tre bambini piccoli, che ave-
vano appena assaggiato la dolcezza 
della vita, costretti per un'intera notte 
ad affrontare l'amarezza della morte! 

I  ricordi di “nanna Sofia” mentre era 
ancora in vita sono piacevoli. Con 

gli anni, la sua vista si offuscò e non 
riconosceva le persone che andavano 
a trovarla. Quando le veniva detto dal-

le due mie zie Annunziata e Antenisca 
o Mariuzza che si trattava di Angelo, 
Andrea, Dante o qualsiasi altro nipo-
te, esclamava: “Figghjiu/a Santu/a 
Benedittu/a” (Mio figlio / mia figlia, 
possa tu essere sempre benedetta/o e 
diventare un santo/a). Quasi settanta 
anni dopo, penso a lei con tenerezza 
e mi manca. Forse a causa del grande 
amore che c’era nel suo cuore, e che 
ha così generosamente donato!

Il lutto delle donne era tuttavia in net-
to contrasto con quello degli uomini. 

Era lì che si piangeva, lì che si teneva il 
lutto. Le donne sono a mio parere più 
sensibili alle emozioni e non si vergo-
gnano di mostrarle. A volte le mostrano 
seppure non esistano. La cultura andre-
olese esige che le donne si mostrino 
eccessivamente emotive -in modo da 
impedire alla gente di sparlare e critica-
re - “Ombe’ chi dinnu l’agìanti”= cosa 
dirà la gente? La litania dei “trivuli” 
cominciava con il parente più vicino 
che attaccava cantando le caratteristi-
che e virtù del defunto. La santità veni-
va concessa persino a coloro che in vita 
erano stati degli irresponsabili, inaffi-
dabili, pigri, improduttivi e maleducati 
buoni a nulla, che dopo la morte diven-
tavano dunque dei modelli di virtù.

Che cos’era un “trivulu”? Nulla ec-
cetto un pianto con forti grida che 

raccontava alcuni aspetti della vita del 
defunto. Alcuni “trivuli” duravano per 
ore in base alla posizione sociale e al 
carattere del morto. Espressioni come 
“avrei bisogno di un cielo di carta e 
di un oceano d’inchiostro, se dovessi 
raccontare tutte le tue virtù e buon’o-
pere” divenne comune ai funerali, tanto 
da non avere alcun effetto shock e aver 
perso di significato. Un tempo vi erano 
“trivulaturi” (badolatesi, di Badolato) 
professionisti che partecipavano a un 
lutto e facevano il “trivulu” in cambio 
di una piccola ricompensa.

Nel frattempo diventavo adulto, 
le farse (guardandole con gli 

occhi di poi, apparivano scene comi-
che) avevano fatto il loro corso e non 
erano più parte del costume popola-
re alle cerimonie funebri. Ora so che 



pagina   11ELPIS

quei “trìvuli” venivano confezionati 
e imparati a scatola chiusa per essere 
adattati a tutti gli scenari drammatici 
richiesti dall’occasione.

I lamenti (trívuli) erano abbastanza 
forti affinché venissero sentiti, ma 

diventavano urla incontrollabili quan-
do il clero veniva a prendere il de-
funto per accompagnarlo in chiesa e 
celebrare il rito religioso finale. I preti 
arrivavano vestiti con lunghi mantelli 
neri e neri berretti, cantando il canto 
funebre e recitando Requiem per l'a-
nima del defunto. Il loro aspetto certo 
non consolava i parenti delle vittime 
in quanto apparivano come ladri di 
corpi piuttosto che come dispensa-
tori di conforto e di spiritualità. Il 
clero era seguito da una processione 
di Congregazioni, dalle Suore Ripa-
ratrici e dalle ragazze orfane da esse 
ospitate all’Asilio. La processione 
funebre cominciava dunque a riunirsi.

Le Congregazioni erano così         
composte: Immacolata, Rosario, 

Signore (Santa Eucaristia), Sant'An-
drea. Ogni Congrega era riconosciu-
ta dal colore della "mozzetta" (man-
tellina), che indossava; era blu per 
l'Immacolata, nero per il Rosario e 
rosso per il Signore e Sant'Andrea. I 
bambini che erano vestiti per il corteo 
funebre erano ricompensati nel modo 
seguente: ciò che rimaneva della can-
dela (u muzzuni da candila) e due 
soldi. I bambini che portavano il Cro-
cifisso ricevevano tre soldi, e quelli 
che seguivano il catafalco (catalìattu) 
ricevevano quattro soldi. 

IL CORTEO FUNEBRE

Il corteo funebre si formava presso 
la camera ardente dove il corpo era 

esposto (presso la casa dei parenti). 
I partecipanti si riunivano lì, e men-
tre si recavano verso la Chiesa per il 
rito finale, altri si univano a loro. L’o-
maggio finale ai morti, così come il 
mostrare rispetto ai vivi, era un fon-
damento della nostra cultura sociale. 
Il Clero guidava la processione ed 
era seguito dalle "Congreghe", dalle 
Monache (Ordine delle "Suore Ripa-
ratrici) e dalle orfane a loro carico, 

224 -	 Gli avvocati hanno il dono dell’eloquenza. Sfoggiano l’arte della persuasione e sovente 
anche quella dell’inganno.

225 -	 Vivere con entusiasmo è la migliore ricetta che ti può offrire la vita.

226 -	 Essere clementi non sempre significa essere buoni. La vera clemenza è quella che 
scaturisce dal profondo del cuore.

227 -	 È difficile per una mamma perdonare l’assassino di suo figlio. Colei che ci riesce merita 
un posto accanto a Dio.

228 -	 La virtù si puo celare, ma l’ignoranza viene sempre a galla.

229 -	 Il cuore di un bimbo è sempre più grande di quello di un adulto.

230 -	 Eludendo la serietà si rischia di cadere nel ridicolo.

231 -	 Ridere fa bene... ma solo quando c’è da ridere.

232 -	 Quando conoscerai bene gli uomini diventerai una bestia.

233 -	 Gli auguri più belli sono quelli che fai a te stesso.

234 -	 Ci sono segreti che si possono rivelare solo in punto di morte.

235 -	 Pazzia e Saggezza sono due sorelle che spesso litigano, ma poi si abbracciano.

236 -	 Lo sciopero è l’arma dei deboli, ma dietro i più deboli si cela spesso il più forte.

237 -	 L’uomo saggio passa le giornate rendendosi utile, attivo, e pondera ogni cosa.

238 -	 Il tempo è un’entità vorace. Se ti metti contro di lui in un attimo ti divora.

239 -	 I superstiziosi sono poveri di spirito. Dentro di loro si nasconde sempre l’insidia.

240 -	 Stiamo attenti all’ingannatore, perché cambia ogni giorno la sua maschera.

241 -	 Chi pensa di sapere tutto dovrebbe ricordarsi della sua ignoranza.

242 -	 Gli spiritosi poveri di Spirito sono solo degli sciocchi.

243 -	 L’uomo è più forte della natura solo nella capacità di distruggere le cose.

244 -	 Non è osservando gli altri che scopri i tuoi difetti, ma osservando te stesso.

245 -	 Chi si professa maestro di vita non sa che la vita è sua maestra.

246 -	 Chi cerca davvero il lavoro lo trova a qualsiasi orario.

247 -	 Chi parla continuamente di se non si accorge di essere un super noioso.

248 -	 Quando si offende qualcuno la cosa più semplice è chiedere scusa, quella più difficile 
imparare a non farlo.

Pillole di
Riflessionidi Francesco Mirarchi

recitando il Rosario Requiem Eterne. 
Se il defunto rivestiva una certa po-
sizione sociale, gli amici portavano 
corone con scritte come “Padre Ama-
to”, “Caro Zio”, “Caro Fratello”, 
ecc ecc. Se il defunto apparteneva a 
una famiglia  benestante, la famiglia 
riteneva che la partecipazione della 

banda locale(1) fosse un vero e pro-
prio atto di onore alla sua memoria. 
La "banda" seguiva il corteo funebre 
suonando una marcia con una tale as-
senza di ritmo che sottolineava la to-
tale assenza di talento musicale. L'ul-
timo gruppo (l’accompagnamentu)  
era composto da amici, conoscenti e 
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da tutti coloro che sentivano l'obbligo 
di onorare e dimostrare rispetto per il 
defunto. Si poteva sempre star sicuri 
che il farmacista Don Andrea Samà 
avrebbe chiuso la farmacia per segui-
re l’accompagnamento.  

Quando il corteo funebre arriva-
va presso la “Fontana di Pietro 

Voci”, amici e parenti davano il loro 
addio al catafalco, sorretto dai por-
tatori della bara, e seguito solo dai 
quattro bambini la cui responsabilità 
era il ritorno del catafalco (catalìattu) 
stesso e cioè di assicurarsi che termi-
nasse il suo percorso verso il cimite-
ro, ultimo luogo di riposo dei morti. 
La bara, con il coperchio rimosso, 
rimaneva sul tavolo di marmo nella 
stanza a destra dell’ingresso al cimi-
tero. Il ritorno del “catalìattu” era la 
parte più divertente dei funerali per 
noi bambini.

A partire dal cancello del cimite-
ro, fingevamo di essere adulti 

che partecipavano alla “Cumprunta”. 
Trasformando il dialetto in quello che 
pensavamo fosse italiano, cominciava-
mo con “le ona, le doi, le tre” (uno, 
due, tre) e a ogni conta mandavamo il 
catafalco su e giù proprio come si fa 
alla “Cumprunta”. Dopo diversi “le 
ona, le doi, le tre” arrivavamo alla 
chiesa dove depositavamo il “cataliat-
tu” nella torre dell’orologio, pronto 
per essere riutilizzato alla prossima 
occasione. I quattro soldi ricevuti bru-
ciavano nei buchi delle nostre tasche 
(buchi lunghi abbastanza da impedire 
che la moneta raggiungesse il fondo)  
mentre ci recavamo alla “potigha” 
(bottega) di Mara Vittuaria D'Anello 
per spenderli in giu’-giu’ (confezione 
di zucchero e menta) o ligurizza (una 
piccola scatola di sottili pezzi di liqui-
rizia a forma di diamante), un grande 
premio per le nostre papille gustative 
non abituate a delizie di zucchero.

La morte aveva una ricompensa ul-
traterrena per l'anima del defun-

to, nonché una ricompensa terrestre 
per il palato dei bambini. 

Canton Ohio (USA)
26 febbraio 2008

Traduzione di 
Daniela Romeo

(Germania) 
  

(1) I membri della banda di Sant’Andrea 
erano musicisti solo a tempo parziale. Si 
guadagnavano da vivere soprattutto come 
calzolai, barbieri, sarti, fabbri, falegnami e 

Pasquinale
versi in romanesco

di Paolo Mongiardo

Quanti capi ce so’ de Stati e de Governi,
indifferenti al monno e ai suoi perché:
ma si nun se cureno de tutela’ l’inermi,

titillanno sol co’ li potenti son capi de che?

Quanti patriarchi ce so’ de religgioni,
ma si nun sanno tene’ a bada i chierichetti
e li potenti der monno nun sentono ragioni
a le loro allocuzioni, son sol de’ poveretti.

Si tutti li potenti invece de guarda’ basso
se sforzeno de guarda’ molto più in arto,
donde questo gran monno appare casso,

dalla spocchia a la pietà faranno er sarto.

Chi nun vede più la tera da lassopra,
nun appena de novo fa ritorno sull’asfarto

a fa’ der bene a tutti ce pensa e ce s’adopra
e sul male piagne ariguardanno in arto.

La tera ner cosmo è sol ‘na picciol palla
e l’omo drento è come un verme ne la panza,
come diceva sorattanima de sor Campanella,
e l’omo co’ l’omo se vò vive’ deve fa alleanza.

altro. Quando ero ragazzo, mi sarebbe tan-
to piaciuto poter diventare un membro della 
banda. Soltanto dopo aver seguito concerti a 
New York, Cleveland, Boston, e Canton ho 
capito vhe non avevano talento musicale.

L’articolo è stato già pubblicato su:
www.sansostene.com
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Riccardo, Richi per gli amici, era un 
ragazzo duro. Non che fosse cattivo. Ma 
era un solitario e se qualcuno lo sfotte-
va per una qualsiasi ragione lui reagiva 
stringendo i pugni e guardando il “co-
raggioso” con uno sguardo talmente 
duro che quello se la dava a gambe. Per 
questo si era conquistato la fama di duro.

Nel quartiere nessuno sapeva nien-
te di lui. Era piombato un giorno chis-
sà da dove e abitava chissà dove. Però 
era sempre in giro, tranne nelle ore di 
scuola. A scuola ci andava ed era an-
che assiduo e partecipe. In classe con i  
compagni si comportava normalmente. 
Non come quando era fuori. Insomma, 
parlava, giocava e si era fatto anche un 
piccola cerchia di amici. Ma appena 
qualcuno gli chiedeva, chi sei, da dove 
vieni, dove abiti, si chiudeva in se stes-
so, e mostrava la sua maschera di ragaz-
zo duro.

I compagni con i bidelli e i loro ge-
nitori con gli insegnanti, cercarono di 
sapere qualcosa. Ma quello muto. A un 
certo punto si formò anche una piccola 
delegazione di genitori che andò a par-
lare con il dirigente. Ma questi, sentite 
le richieste, rispose con una domanda, 
ha dato fastidio o fatto del male a qual-
cuno? E alla risposta negativa a sua vol-
ta rispose, e allora? Lasciatemi in pace.

Richi era un ragazzo di quindici, se-
dici anni ed era ammirato dalle ragazze 
non tanto per la sua bellezza, quanto 
per il mistero che lo circondava. Se 
qualcuna lo avvicinava con la chiara in-
tenzione di conquistare la sua fiducia e 
chissà, qualcosa di più, lui accettava la 
vicinanza ed era cordiale e simpatico. 
Ma appena arrivava la domanda fatidi-
ca, chi sei, da dove vieni?, rispondeva 
duro, sono fatti miei, e si allontanava.

Un giorno però successe qualcosa.

Richi era appena uscito da scuola e 
stava tornando a casa quando si accorse 
che un gruppetto di compagni lo stava 
seguendo. Di certo volevano scoprire 
dove abitava. Lui non si arrabbiò. Sem-
plicemente rallentò il passo e costrinse 

il gruppetto a superarlo. Quando i com-
pagni raggiunsero l’angolo dell’isolato 
e sparirono dalla sua vista, lui si fermò 
del tutto  e assunse un’espressione tal-
mente triste che più triste non si può e 
pensò, non posso continuare così, non 
sono ragazzi cattivi, al loro posto farei 
anch’io così.

In quel momento si sentì chiamare, 
Richi, Richi, lui girò lo sguardo verso 
la voce e si accorse che a chiamarlo 
era una ragazza che frequentava la sua 
stessa scuola ma non la stessa classe. 
Lui l’aveva notata solo per il fatto che 
aveva una gamba più corta dell’altra. 
Ora si accorse che era una bella ragazza 
dall’aria intelligente. Lo stesso però as-
sunse l’espressione dura e rispose, che 
c’è, anche tu vuoi sapere chi sono e da 
dove vengo? Ma lei, tranquilla, vera-
mente volevo solo chiederti se mi aiuti 
ad attraversare la strada. Qui, strisce o 
non strisce, non si ferma mai nessuno.

Lui si rilassò e, volentieri, vieni, 
dammi la mano. Scese dal marciapiedi, 
alzò con gesto fermo l’altro braccio e 
costrinse il flusso del traffico a fermarsi.

Quando furono dall’altra parte si 
rese conto che erano anni che non strin-
geva la mano a una persona e in par-
ticolare a una ragazza. E quella mano 
era calda, asciutta e morbida come cal-
do e morbido era lo sguardo della ra-
gazza. Lui si perse in quello sguardo e 
sentì che di lei si poteva fidare. Allora, 
guardandola fisso negli occhi con uno 
sguardo dolce, scusami per prima, ma 
qui tutti vogliono sapere chi sono, dove 
sto, da dove vengo e ho pensato che an-
che tu volevi la stessa cosa. A proposito, 
come ti chiami? Mi chiamo Alessia e tu 
hai ragione, hai diritto alla tua privacy, 
ma non ti puoi meravigliare, i misteri 
alimentano la curiosità e la curiosità 
se non soddisfatta può anche diventare 
ossessione. E tu allora? Anch’io sono 
curiosa ma non fino al punto di venire 
a importunarti, per me conta molto di 
più quello che fai, come ti comporti e 
ho capito che non sei duro come vuoi 
apparire.A quelle parole Richi fece un 

lungo respiro e, grazie  Alessia, mi ci 
volevano proprio queste parole, grazie, 
grazie di cuore. Non esagerare, ho detto 
solo quello che penso. Va bene, ma ti rin-
grazio lo stesso, ci possiamo rivedere?

Quell’incontro cambiò la vita a tutti 
e due.

Ma ci vollero diversi altri incontri e 
un lunga frequentazione prima che si de-
cidessero a parlare dei reciproci segreti.

Poi, una sera, fu Alessia a parlare 
per prima. Voglio raccontarti la storia 
della mia gamba. Ma non occorre, a 
me stai bene così come sei. Invece lo 
devi sapere perché è giusto così. Questa 
gamba più corta è colpa mia e di mio 
padre. Facevo la spericolata sul moto-
rino e andai a sbattere contro un muro. 
Un balzo che non ti dico. Insomma la 
gamba si ruppe in tre. Poi, mio padre, 
chirurgo ortopedico, si intestardì a vo-
lermi operare di persona senza pensare 
che operare su una figlia non è la stes-
sa cosa che operare su qualsiasi altro 
paziente. Insomma a metà intervento 
dovette lasciare e mi abbandonò nelle 
mani di un incompetente. E questi sono 
i risultati.

Richi restò pensieroso per qualche 
istante e poi, devi sapere che il mio vero 
nome è Francesco e che sono figlio di 
un ex mafioso, poi pentito e diventato 
collaboratore di giustizia. Ho sempre 
odiato quello che faceva mio padre ma 
odio ancora di più quello che ha fatto 
quando si è pentito. Il suo non è un vero 
pentimento ma solo un atto ipocrita 
per ottenere uno sconto di pena se non 
qualcosa di peggio. Non potevo soppor-
tare questa situazione. Anche perché i 
miei, se non erano complici erano con-
senzienti. Così ho chiesto al giudice 
dei minori di essere allontanato dalla 
famiglia, di essere trasferito in una città 
lontana e affidato a una casa famiglia. E 
questo è tutto.

A quel punto i due ragazzi si ab-
bracciarono e si diedero il loro primo 
bacio. Un bacio vero. Quello che solo 
due innamorati si possono dare.

IL “DURO” E LA RAGAZZA
con la gamba più corta

racconto di Beppe Calabretta
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L’incontro di oggi ci sollecita a in-
dagare sulle origini del paese di 

Sant’Andrea Ionio, che finora si rite-
neva fosse sorto in marina intorno al 
Mille, assieme alla chiesa di San Nicola 
da Cammerota, per opera dei monaci 
basiliani. A mio modo di vedere, San 
Nicola è l’ultimo episodio di cresci-
ta di Sant’Andrea, che esisteva già dal 
tempo delle colonie greche. Intanto la 
stessa Chiesa di Campo è stata fattoria 
ellenistica del III secolo avanti Cristo, 
come gli scavi del Gruppo Archeologi-
co Paolo Orsi hanno dimostrato. Inoltre, 
nelle colline di Isca, a Pètina, ci sono 
resti magnogreci. Le colline di Soverato 
hanno chiare tracce dello stesso perio-
do, per cui sarebbe strano pensare che il 
territorio di Sant’Andrea sia stato saltato 
dalla colonizzazione greca.

I seguenti dieci punti spingono verso 
l’origine magnogreca del nostro paese. 

1 - In Sant’Andrea la gran parte della 
popolazione porta il cognome Samà. 
Non c’è dubbio, come mi confermava 
il grande e compianto amico Padre Ko-
smàs del Monte Athos, docente di filo-
logia, che la parola viene da samàios, 
abitante di Samo in Grecia, isola famo-
sa per la produzione di stoviglie. Difat-
ti si diceva nell’antichità portare vasi a 
Samo, per indicare un lavoro inutile, 
perché a Samo si producevano vasi in 
abbondanza. E Sant’Andrea, dove tutti 
gli argagnari, i vasai, erano Samà, fino 
a pochi decenni addietro fu capitale 
della produzione delle stoviglie, che 
erano vendute fino a Serra, Guardavalle 
e Strongoli. 

2 - Sant’Andrea è l’unico paese in Italia 
che ha il cognome Còccari: tutti i Còc-
cari di Italia e America vengono dal no-
stro paese. Nell’isola di Samo, a circa 8 
km dalla capitale, si trova ancora oggi 
la cittadina marittima di Kòkkari, come 
si può vedere in ogni mappa dell’isola.

3 - Appena fuori dell’abitato di 
Sant’Andrea Superiore, c’è la località 

di Niforìo, che in greco significa nuo-
vo villaggio: nuovo rispetto a cosa? 
Niforìo ci offre forse il bandolo della 
matassa con la materia indispensabi-
le per produrre le stoviglie da mettere 
sul fuoco per cucinare, la creta rossa, 
il famoso centrùapuddhu, presente in 
abbondanza nelle vicinanze da Furno 
a Tralò. 

4 - Un’altra grande formazione di creta 
rossa è quella di Briga, a poca distanza 
dalle calcare per la cottura del vasella-
me, che in paese erano una ventina agli 
inizi del 1900. Questi dati lasciano sup-
porre che un abitato, nel VII-VI secolo 
avanti Cristo, si era sviluppato attorno 
alla chiesa del Protettore e, in seguito, 
a Niforìo per ragioni che non conoscia-
mo. Questa ipotesi sembra confermata 
dalla presenza di altre due chiese vicine 
a quella del Protettore: quella di Santa 
Barbara, originariamente di fronte alla 
fontana e al Calvario, e quella di San-
ta Caterina d’Alessandria, i cui ruderi 
sono ancora visibili accanto alle Suore 
Riparatrici.  

5 - Nel 1933 mio padre aprì, taglian-
dola con la sega, la statua in legno di 
ulivo di Sant’Andrea per bonificarla. 
All’interno c’era un piccolo pezzo di 
pergamena con su scritto 1047: quindi 
a quella data la chiesa c’era già. San 
Bruno sarebbe arrivato in Calabria non 
prima del 1070. La grangia certosina 
di Tutti i Santi, che segnava in paese 
il limite della donazione dei Norman-

ni, era accanto ma non era la chiesa di 
Santa Caterina: quella grangia sarebbe 
menzionata per la prima volta in un do-
cumento di Papa Callisto II del 1121. 
La festività di Tutti i Santi fu introdot-
ta nella Chiesa cattolica dai certosini, 
prima non esisteva, e si prestava mol-
to bene a mettere assieme santi e culti 
greci e latini. 

6 - Altri elementi fanno pensare alla na-
scita di Sant’Andrea come piccola colo-
nia magnogreca per la presenza di co-
gnomi come Carchidi, che indica quelli 
venuti dalla Calcidia: Reggio era colo-
nia fondata da calcidesi. In sostanza si 
può pensare che ci fu un abitato formato 
in maggioranza da samesi, ma anche da 
altri coloni. Si potrebbe anche ipotizzare 
che i nostri samesi provenissero da Samo 
vicino a Bovalino, colonia senza dubbio 
fondata da quelli di Samo di Grecia. Ma 
a Samo di Calabria, l’ho verificato di 
persona, non esiste il cognome Samà, 
mentre esiste un solo Codispoti, molto 
diffuso invece in Sant’Andrea, che si-
gnifica padrone di casa.

7 - Ci sono tuttavia altri elemen-
ti che suggeriscono la derivazione di 
Sant’Andrea da Samo di Grecia, e sono 
elementi pitagorici: Pitagora veniva 
dall’isola di Samo. Il primo è la pietra 
del fulmine. Pitagora (Porfirio, Vita di 
Pitagora, cap. 17) fu purificato dalla 
pietra del fulmine. Gli antichi ritene-
vano che il fulmine avesse un puntale 
in pietra che rompeva dove colpiva. Da 
bambino io ho sentito di un taglialegna, 
Pietro Aloisio, che portò dalla nostra 
montagna il cuneo del tuono, una pietra 
nera a forma di cuore, che il boscaiolo 
riteneva fosse il puntale del fulmine. 
Aveva visto un fulmine spaccare un 
albero, aveva cercato attorno e trovato 
quella pietra.

8 - Ulteriore elemento è la fortissima 
religiosità degli andreolesi, verosimil-
mente derivata da Pitagora che sostene-
va che al Dio tutto è possibile e nulla al 
Dio è impossibile: segui Dio! era il suo 

Le origini magnogreche 
di sant’andrea ionio

di Salvatore Mongiardo



pagina   15ELPIS

‘A FERA
di Francesco Samà

A tia chi fusti apùastulu do Signuri,
ti scigghiru nùastu protetturi.

Arrivunu ferari d’ogni tipu
i guagliuni si scialunu tantu chi mancu ti dicu.

‘A fera ‘ncigna dè dui urmi,
ca ara casa ‘on ti duna cora ‘u ti ‘nda tùarni.

‘A sira da vigliglia guardandu i jùachi,
passa ‘a banda cu i gianti

chi vannu ‘u si vidanu i fuachi.

L’appriassu juarnu l’omani s’arzunu ‘e bon’ura,
pemmu ‘u cantunu l’ufficiu da procura.

Ma i guagliuni nescìandu da casa ‘e prima matina
passanu de nonni e de zìì daccussì  li fannu e strina.

D’appriassu a processiuani jamu,
simu vestuti ‘e tinga e sempa e n’ cuaddhu mi guardamu,

e passandu davanti  ‘a fera tutti mi prejamu.
I cungreganti ‘nta processiuani pisulijunu a ciurmeddha,

dui cummari ruppunu ‘u cantunu  “prejandusi cicitulijunu,”
cummara, chist’annu ‘a festa èsta eviaru beddha.

Dùappu menzijùarnu i zitiaddhi gugghianu ‘nzinca
chi ‘on fujanu ara fera;

i frata cu ‘a scasciuni ‘u s’accattanu ‘a cammiseddha
cercunu  ‘u si scigghiunu ‘a cotrareddha.

‘A nanna c’u pappù s’accattunu u vrascìari,
‘a mamma cu tata si scigghiunu u gnirru,

a mianzu i frastuarni, taluarni, ribbeddha, gargiati
de gianti, de ferari, de mastazzolari pe chiddhi via,
puru pe chist’annu passau ‘a festa ‘e Sant’Andria.

   
(Novembre 1970)

motto. Quella religiosità, che ho vissu-
to direttamente nel paese e nella mia 
famiglia, era come un’aura mistica 
che tutto avvolgeva e tutto rasserenava 
in un orizzonte ultraterreno. E non de-
rivava, come alcuni pensano, dai Padri 
Liguorini. I miei nonni, che vivevano 
di quella fede, erano già sposati quan-
do i Liguorini iniziarono a operare in 
paese agli inizi del 1900. Quella reli-
giosità così intensa non si riscontrava 
nei paesi vicini.

9 - Altro indizio può essere conside-
rata la sessuofobia andreolese, nem-
meno questa riscontrabile nei paesi 
vicini, che ha condotto molte donne 
andreolesi a soffrire di gravi disturbi 
nervosi, come ho distesamente narra-
to nei miei libri. I rigidi divieti ses-
suali, anzi la totale proibizione del 
sesso salvo la procreazione nel ma-
trimonio, sono di origine pitagorica, 

non tanto cristiana, come comune-
mente si pensa. Confluì certamente 
nel cristianesimo, e si sviluppò so-
prattutto nel cattolicesimo, ma ini-
zialmente non venne da Cristo, bensì 
da Pitagora.

10 - Sant’Andrea Ionio era abitato 
ancora prima della Magna Grecia. Le 
asce di pietra del Neolitico, segnala-
temi da Angela Maida ed esposte nel 
Museo Etnografico Pigorini di Roma, 
sono indicate come provenienti da 
Sant’Andrea. A me è giunta notizia 
di tombe trovate in marina, all’incirca 
sotto la stazione ferroviaria, esplorate 
dal marchese Armando Lucifero, ar-
cheologo lui stesso e amico del grande 
archeologo francese François Lenor-
mant, col quale fece diverse indagini 
sul territorio di Calabria. 

Le possibili origini magnogreche di 
Sant’Andrea ci aiutano a capire in 

profondità le ragioni della decadenza 
del Meridione. Difatti, se la mia inter-
pretazione è corretta, si potrebbe de-
durre che la decadenza del Sud, non è 
solo dovuta a fattori politici, ma anche 
all’abbandono di quella visione alta del 
destino umano, dalla perdita cioè di 
quella religiosità.

Queste brevi considerazioni sono 
un invito a ripensare la nostra ori-

gine e a cercare i filoni di pensiero e 
cultura che noi possediamo come po-
chi altri posti al mondo. Le indagini 
archeologiche sono importanti perché 
portano alla luce gli elementi tangi-
bili che ci permettono di ricostruire 
la nostra identità, la nostra anima. Un 
grande plauso e vivo ringraziamento al 
Gruppo Archeologico Paolo Orsi, che 
con tanto impegno ricerca le tracce del 
nostro passato, con l’augurio che possa 
estendere le sue indagini a tutto il terri-
torio di Sant’Andrea.
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A S. Andrea jonio, Santa Lucia 
“abitava” in Chiesa Matrice, in 

una semplice nicchia senza Altare, e 
ciò vuol dire che… faceva parte dei 
“Santi poveri”. Nonostante la Sua po-
vertà, se l’Arciprete decideva di cele-
brarle la festa, andava bene alla Santa 
perché il suo giorno è il 13 dicembre, 
cinque giorni dopo quello della “ricca” 
Immacolata. Così, la Chiesa Matrice, 
che Nicola Maria Voci aveva parato a 
festa per giorno otto, restava “inghin-
gherata” per il tredici, e la Protettri-
ce degli occhi veniva posta in Trono 
sull’Altare Maggiore come si faceva 
con i “Santi ricchi”, quelli, cioè, che 
avevano una congrega con tanto di Pri-
ore, Procuratore, e affini.

Lucia, per quanto povera, rese fa-
moso e arricchì quel giorno 13, 

che ormai “vive di rendita” poiché 
di lui si dice: “il 13 dicembre, San-
ta Lucia”. Un occhio attento, però, 
se ne accorgeva che la Santa stava in 
disagio lassù, in quel Trono allestito 
da Nicola Maria, dove pochi giorni 
prima c’era stata la “First Lady” (no-
vello appellativo della Vergine che 
non vuole assolutamente essere irri-
verente). Troppa pompa per la Santa 
di Siracusa che era abituata a starsene 
in disparte, in quella semplice nicchia 
senza Altare, alla destra della nava-
ta centrale. Posta su quel trono non 
allestito per lei, la vedevo arrossire 
più del solito. Lei, però, era impor-
tante: la Protettrice dei nostri occhi, 
Lei, che ne aveva quattro, due al loro 
posto sul roseo, troppo roseo viso, e 
due su un piattino di metallo dora-
to che teneva in mano. Notavo che, 
quel dorato piattino, aveva una base 
come fosse calice. Perché? Io, credo 
di saperlo il perché: perché quando 
era notte, quando nessuno la vedeva, 
la Santa poggiava vicino i suoi pie-
di quel piattino con base, rendendosi 
libera la mano sinistra e poter così 
accarezzare la palma del martirio che 
stringeva con la destra. Quel Martirio 
le diede la Vita Eterna e gli Onori de-
gli Altari.

a proposito di santa lucia
di Pietro Voci

DON ETTORE

Il viso così roseo della Santa fu di-
pinto negli anni cinquanta da don 

Ettore Calabretta (1891- 1964) inse-
gnante, Medaglia d’argento al Valor 
Militare, Medaglia d’oro P. I. Nei 
primi anni sessanta fu intitolata a don 
Ettore un’aula dell’edificio scolastico. 
Non vissi il tempo in cui fu insignito 
delle Medaglie, il tempo della “disci-
plina”, ma quello che vissi vicino a lui 
per piccoli lavori in casa sua, e altri 
più importanti, lo ricordo come tempo 
bellissimo. Severo quanto bastava, mi 
faceva vedere i suoi disegni (ritratti di 

familiari) e chiedeva il mio parere per-
ché anch’io disegnavo. Sentivo che mi 
dava importanza, che mi stimava.

Positivo, sì, positivo quello che di 
Lui ricordo personalmente. Mi af-

fidò l’incarico di pitturare a finto mar-
mo l’Altare di San Francesco di Paola 
in Chiesa Matrice. Rare volte mi sentii 
così bene nel lavoro come lo fui pit-
turando quell’Altare, e questo lo devo 
a Lui, che aveva fiducia in quelle mie 
possibilità. Il Santo di Paola, da noi, 
era meno povero della Santa di Sira-
cusa, anche se, l’ordine da Lui fondato 
“i Minimi”, con la sua stessa denomi-
nazione rivela l’assoluta povertà. Da 

Ettore Calabretta (1891 - 1964)



pagina   17ELPIS

noi, dicevo, San Francesco era meno 
povero perché aveva quell’Altare, 
molto bello, creato da Mastro Nicola 
Calabretta padre di Don Ettore, che ne 
era orgoglioso e mi diceva che, il San-
tuario del fondatore de “I Minimi” a 
Paola era stato restaurato da suo padre. 
Mastro Nicola Calabretta, tra l’altro, 
ebbe l’incarico di costruire il Cimitero 
di S. Andrea e, sempre sotto la sua di-
rezione furono costruiti il collegio e la 
Chiesa dei Padri Liguorini.

UNA CASA
DAL SAPORE ANTICO

Quando don Ettore mi faceva chia-
mare, mi recavo volentieri a casa 

sua, in quel sito che prendeva il nome 
di vico 1° Regina Margherita, una casa 
che sapeva di antico, serena atmosfera, 
odori che non sentivo in altre case, for-
se condizionati dall’Oro e dall’Argen-
to delle medaglie, sicuramente dal toc-
co artistico lì presente sin dal tempo di 
Mastro Nicola Calabretta e per niente 
trasformati, anche se diversi lustri era-
no ormai trascorsi. La porta d’ingres-
so di quella casa stava alla sinistra di 
casa Romeo, Francesco Romeo (1887-
1973) insegnante, cognato di don Etto-
re e primo cugino di mia nonna poiché 
erano figli di due fratelli. Anche lui 
mi chiamava per lavori in casa sua, 
una casa dall’atmosfera che riusciva a 
incantarmi, un salone grande quattro 
volte la mia camera, che sapeva di an-
tico ma non troppo, per via del tocco 

moderno dato dalla figlia Caterina. In 
tempi remoti, nonna Romeo, avendo il 
marito nelle lontane Americhe, (allo-
ra erano lontane) si recava dal cugino 
Francesco quando la vita si rivolgeva a 
lei con domande alle quali non sapeva 
rispondere con certezza. Il cugino ma-
estro Romeo la consigliava, la rassere-
nava. E gli anni passarono… e venni 
a Roma, e il caso volle che anche il 
“Vecchio Maestro” venisse a Roma, 
dalla figlia, la carissima Caterina, e 
sempre il caso volle che la figlia abi-
tasse a due passi dal mio posto di lavo-
ro e che lui, passando, mi facesse vi-
sita. Ed io, quasi come nonna Romeo, 
essendo mio padre nelle lontane Cala-
brie (allora erano lontane) senza che 
se ne accorgesse, chiedevo chiarimen-
ti su dei miei dubbi, e le sue risposte 
mi rincuoravano, mi rasserenavano. 

Basilica di San Francesco - Paola (Cs)

Francesco Romeo (1887 - 1973)

Positivo, assai positivo il ricordo che 
personalmente ho del “Vecchio” ma-
estro Romeo. A pochi metri dalle case 
Calabretta e Romeo, dirimpettaia, c’e-
ra la scala di casa Cosentino, Gisberto 
Cosentino (1916-1986). Quella scala 
non era di marmo, non era simile alla 
tanto celebrata scala di donna Madda-
lena a Malaijra della quale ho scritto 
altra volta, ma quei gradini, ponevano 
quella casa al giusto posto: in alto. A 
livello della strada, dicevo, c’erano: 
il portoncino di casa Romeo più volte 
attraversato da mia nonna, e l’ingres-
so di casa Calabretta, dove mi recavo 
volentieri. Nel camerone d’ingresso vi 
erano alcuni ritratti di famiglia. Una 
famiglia veramente particolare, e gli 
stessi nomi, per niente comuni, lo di-
cevano: Ettore, Amilcare (Mìrchiri), 
Ruggero, Arturo (Arturiu), Michele, 
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Ortensia, Amalia. Amalia era la mo-
glie del maestro Romeo, perciò cugi-
na di mia nonna. Anche mia nonna, in 
quanto a nomi singolari non scherza-
va, poiché il suo nome per intero era 
Jocubella Maria Vittoria. Alla sinistra 
del camerone d’ingresso, una scala di 
legno portava al piano di sotto, dove 
abitavano don Ettore e la signora Er-
minia, anch’essa dal nome singolare.

Quell’appartamento si affacciava, 
con ariose finestre, sulla piaz-

zetta della farmacia di don Rosario 
Mongiardo, diventando primo piano 
per via del marcato dislivello. La parte 
opposta, invece, là dove finiva la scala, 
era buia perché interrata, ed era usata 
come magazzino. Anche le parti buie 
di quella casa, però, erano interes-
santi, dove gli odori diventavano più 
pungenti ma non sgradevoli. Giravo 
l’interruttore di ceramica per dar luce 
a quell’ambiente che da anni riposava 
indisturbato… e già sentivo il disagio 
e il disappunto di quelle cose disturba-
te dalla luce diffusasi, non per merito, 
ma per colpa mia. C’erano barattoli di 
olio di lino che, rimasti lì, avevano ri-
posato tanto da renderli ormai densi e 
inservibili. C’erano varie terre colora-
te, ormai diventate granulose: rosso in-
glese, terra ombra, giallo dorè, bianco 
di zinco. C’era un barattolo intriso di 
colore rosso pompeiano, e ancora uno 
con tracce di verde quasi smeraldo.

Riconobbi in essi i colori del manto 
e della veste di Santa Lucia della 

Chiesa Matrice. Quel tutto, anche se 
ormai inservibile, era presente e fa-
ceva parte di quella casa insinuandosi 
tra gli odori. Positivo, molto positivo 
il ricordo di quella casa e della scala 
di legno, che al calpestarla molleg-
giava, mandando intorno, sentori di 
accoglienza come lo faceva, se pur in 
muratura, la vicina scala di Gisberto 
Cosentino. Mi piaceva, pure, il modo 
con cui ero accolto da don Ettore, dal-
la sua umile sorella donna Ortensia e 
dalla signora Erminia. Posso dire che 
mi volevano bene. E poi, don Ettore, 
era lo zio del mio carissimo amico 
Ruggero, poiché fratello di suo nonno.

ONORE AI CADUTI DELLA
GRANDE GUERRA

Ruggero ed io, lo guardavamo con 
ammirazione quando a sera, don 

Ettore, attraversava tutto Pian Castel-

La Nicchia di Santa Lucia durante la demolizione della Chiesa Matrice
(30 gennaio 1966)

SANTA LUCIA
Chiesa Matrice di Sant’Andrea Ionio

“una palma, un piattino con base, un viso 
troppo roseo” (foto di Mario Vitale)



pagina   19ELPIS

lo rientrando dal suo orto-uliveto in 
contrada “Ntùani Grìacu” (Lui diceva 
‘ntòni grècu) sito tra l’odierna “Villa 
della Fraternità” e il Cimitero. Volgen-
do lo sguardo ora a destra ora a sinistra, 
con passo cadenzato quasi militare, gli 
stivali lucidi dal tacco martellante, il 
mantello nero, testa alta e fiera di uno 
che non ha nulla da nascondere, attra-
versava solenne la “vetrina del paese”: 
Pian Castello, dove gli facevano ala due 
filari di alberi d’acacia, ognuno dei qua-
li era dedicato a un Andreolese Caduto 
nella Grande Guerra. E dentro di me, 
sentivo l’eco di quell’inno: “Il Piave 
mormorava…” che una volta l’anno, 

per mezzo di un frusciante disco a 78 
giri, veniva diffuso dagli altoparlanti 
marcati “Geloso” proprio in quel sito, 
quando, il quattro novembre, si  com-
memoravano i Caduti, e in ogni albero 
era allestito una specie di altarino con la 
foto del Caduto che quell’albero ricor-
dava. Queste sono cose che, forse, non 
si ricordano più. Ma, se in tutti questi 
trascorsi anni nessuno cancellò quei 
nomi dal registro, (perché ci sarà pure 
un registro) ogni albero di Pian Castello 
continua ad avere un Nobile Nome. Im-
possibile non accorgersi che don Ettore, 
attraversando quel corso, si sentisse a 
“casa sua” e quel volgere la testa ora a 

CAPPELLA DI SAN FRANCESCO DI PAOLA
Chiesa Matrice di Sant’Andrea Ionio demolita nel 1965/66
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destra ora a sinistra, altro non era che il 
saluto a ogni singolo albero, come dire: 
a ogni Caduto nella Grande Guerra.

UNA CASA CHIAMATA 
“MONTECITORIO” 

Arrivato nel bel centro del Corso, 
nel bel centro di quel piccolo mon-

do (là dove il Cristo incontra Maria nel 
giorno di Pasqua durante la “cumprùn-
ta”), don Ettore, volgendo lo sguardo a 
Sinistra, non poteva fare a meno di no-
tare la casa di zia Caterina, zia di nonna 
Romeo. La zia Caterina, vedova Domi-
nijanni (Brunu ‘e Simùni) era la bisnon-
na di Ruggero e nonna del notissimo 
avvocato e importante uomo politico 
Bruno Dominijanni (1922 - 2004) Pre-
sidente della Regione Calabria dal 1980 
al 1985. Zia Caterina, oltre al futuro av-
vocato Bruno, vantava un bel numero di 
nipoti e pronipoti che, assieme ad altri 
giovani del paese, si recavano in quella 
casa che, centralissima, in quel Corso, 
a Sinistra andando verso il Centro, ver-
so la Torre, diventava luogo di raduno, 
dove si stava bene e si discuteva di tutto.

Quando il freddo faceva battere 
i denti, la Matriarca accendeva 

il fuoco che mandava in alto fiamme 
Rosse come bandiere al vento, come la 
bandiera crociata del Cristo, e metteva 
a bollire castagne, arrostiva granturco, 
cipolle, patate, che la terra locale offri-
va, cose molto gradite da quella bella 
gioventù. Non mi è difficile pensare 
come il nipote Bruno, futuro avvocato 
e uomo politico, amasse frequentare 
la casa della nonna, scaldarsi al calore 
di quel fuoco e parlare… parlare con 
quei giovani, tra i quali, immancabili, 
i suoi cugini: Bruno Calabretta, Nico-
la Greco, Angiolino Codispoti. Vi si 
recava pure Assuntina, moglie di Bru-
no Calabretta, nipote di don Ettore e 
mamma di Ruggero, Totò e Gino.

Mi piace far trasparire il bene che 
volevo ad Assuntina, Lei, che lo 

stesso giorno festeggiava onomastico 
e compleanno e che, (nei tempi in cui 
Gino doveva ancora nascere) diceva a 
mia zia Lusilla: “Vieni, vieni con me, 
andiamo da nonna Caterina, andiamo 
a Montecitorio”, perché dentro quella 
casa si parlava di tutte le novità, anche 

di politica. Quella stanza era sempre 
piena di fumo, ma quello era il solo 
fumo al mondo che non dava fastidio. 
Mai più alcun fumo, invece di offusca-
re, riuscirà a illuminare i cervelli come 
lo faceva quello di “Montecitorio”, 
come Assuntina chiamava la casa Do-
minijanni in Pian Castello a S. Andrea.

Proseguendo la sua marcia del ritor-
no a casa, don Ettore, non poteva 

fare a meno di notare, alla sua Destra, 
la sezione della DC, dove ormai cam-
peggiava un bel ritratto di Alcide De 
Gasperi, uomo nuovo della politica, 
ma per vederlo doveva entrare in quel-
la sezione, dove il colore della ban-
diera era il Bianco (”bianco fiore” si 
diceva) e non ricordo lo avesse fatto. 

IL VISO TROPPO ROSEO
DI SANTA LUCIA 

Quando dipinse Santa Lucia, don 
Ettore mi chiese, col suo accen-

to uguale a quello del fratello Mastro 
Michele e del cognato maestro Ro-
meo: “Chi ‘nda dici Petrìnu, vinna 
bona? A pittài e li scarpeddhài nu 
pùacu ‘u còddhu, ca parìa c’hava ‘u 
vòzzu”  (che ne dici, Pietrino, è venu-
ta bene? L’ho pitturata e le ho scalpel-

lato un poco il collo perché sembrava 
avesse il gozzo). In verità, il collo era 
migliorato di molto, ed io espressi il 
mio parere riferendomi a quello. In 
quanto al color roseo del viso, lo ve-
devo troppo rosa ma pensando al col-
lo gli dissi: “E’ venuta bene”. Avevo 
solo sedici anni e si rivolgeva a me 
chiedendomi un parere… Per me Lui 
era un “gigante”: la medaglia d’Ar-
gento al Valor Militare e la medaglia 
d’Oro, le ottenne perché meritate. Lo 
avvicinavo con timore reverenziale 
che mi faceva dire: “E’ venuta bene”. 
Lo stesso timore, e la mia giovanissi-
ma età mi portarono, purtroppo, a non 
chiedergli per quale eroica azione fu 
insignito della Medaglia d’Argento al 
Valor Militare.

Quello che era il tramonto degli 
anni cinquanta, alba della mia 

vita, mi portò a vivere bellissimi e dol-
cissimi momenti che mi arricchirono 
così tanto da farmi “campare di rendi-
ta”, come il 13 dicembre, che fu arric-
chito da Santa Lucia. 

Così, a proposito di Santa Lucia, 
ho avuto modo di parlare di don 

Ettore Calabretta (e non solo) con pia-
cevole, rasserenante “excursus”.

‘A BALLATA DO CHIUCHIURUCHIU
di Francesco Samà

Sarta,sarta,
attrippa attrippa,

mo chè Natala ìnchiti ‘a trippa,
ejamu, fa nattu spuarzu
e mangia cuamu ‘n’urzu

mo chi pua mangiara
pemmu ‘u m’ài bona crijanza

u pulici fai u spara supa a panza,
ca na vota chi finiscia ‘e sonara ‘a ciarameddha

si siccunu natta vota i gudeddha.
‘O’mballi cchiù cu ‘a trippa china,

si vascia natta vota ‘a schina,
ca on ‘s’adderizza mancu ara sirata,

“u sai quandu s’adderizza natta vota”?
‘a sira ‘e l’arzata.

(Carnalavàri, 1970)
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La scuola napoletana del diritto bor-
bonico e di quello moderno, vanta 

illustri personaggi del trascorso periodo 
monarchico, esiliati e perseguitati della 
causa risorgimentale, e del nostro re-
cente passato. Chiamati questi ultimi, 
sovente, alle più alte cariche rappresen-
tative della nostra giovane repubblica. 
Stato “dritto” il nostro; pardon, di dirit-
to, democratico, gioioso, godereccio e 
dispendioso…! E quant’altro si voglia. 
Per cui, ancora una volta, oggi, s’impo-
ne una retorica chiamata a raccolta di 
tutti gli italiani. Io direi, però, dei più 
poveri fessi e indefessi, dei più deboli 
che vivono in assoluta indigenza e mi-
seria, solo di stenti, e che più sensibili 
degli altri correranno al capezzale della 
grande Ammalata.

Preoccupati del pericolo che corre: da 
un momento all’altro potrebbe soc-

combere alla spietata rapina speculativa 
dell’alta e anonima finanza internazio-
nale. Ed allora, a questo punto cruciale 
del disastro economico generale, al pa-
ventato fallimento dell’intera nazione, 
il nostro “Franceschiello” di turno che 
fa? Oggi, come allora, da buon napo-
letano verace e di nobile lignaggio, che 
sa commuoversi e soffrire per l’altrui 
pietosa sofferenza, come un buon pa-
dre di famiglia, si appella alla coesione 
responsabile per il “tira a campà… !” 
Come l’appello all’unità, pomposamen-
te celebrata. Consentendo così, forse suo 
malgrado, una ennesima spoliazione de-
gli ignudi, e così via. E tutto ciò con il 
plauso sornione della cassa di risonanza 
politica di cui egli, però, è la massima 
espressione rappresentativa. Infine, di-
ciamolo pure, con la forzata, “agguzza-
ta” “collo abtorto”, adesione, di tutto il 
nostro e bene amato popolo devoto.

Qualche secolo addietro, il saggio e 
furbetto Franceschiello, ritenuto, a 

torto, da alcuni storici prezzolati della 
nostra ingloriosa estrema sinistra, l’im-
belle e insignificante re di Napoli e di 
Sicilia, quando le casse dello stato lan-
guivano, chiamava a raccolta i sudditi: 
“Guagliù, avimma ‘e salvà ‘ Ccorona!” 
E l’esilarante e scanzonato popolo scu-
gnizzo e non, era felice di farsi scorti-

care vivo per rimpinguire le casse della 
monarchia, pur di salvare il loro amato e 
“vezzeggiato” Franceschiello; assieme, 
s’intende, alle loro intangibili prerogati-
ve e leggi di florido “mercato nero”. Per 
dovere di cronaca, escogitato da tempi 
remoti, per sopravvivere alla spoliazione 
dei potenti di turno. Così è nata “l’arte 
napoletana di arrangiarsi”, nel tempo 
propagatasi in tutto il mondo, poiché i 
napoletani sono stati , da tempo imme-
morabile, grandi navigatori ed incalliti 
trafficanti.

E dunque, oggi, come gli allegri na-
poletani di Franceschiello, tutti gli 

italiani siamo chiamati alle armi: al ca-
pezzale della nostra patria. Ma che senso 
ha, parlare di patria e di stato, e di valori 
relativi ad essi, quando la nostra patria è 
vittima inerme di una economia globa-
lizzata, con le incognite e le discrepanze, 
create ad arte, da sofisti delle alchimie 
finanziarie internazionali? Con il nostro 
pletorico stato, con le sue gerarchie che 
lo divorano, aggravato da una pernicio-
sa e dilagante corruzione, senza limiti e 
ritegno, dalla pubblica amministrazione 
agli enti privati? Or dunque, ditemi voi, 
signori della politica, che senso ha?

Per la verità un senso ce l’avrebbe, 
ed è quello di salvare le preroga-

tive istituzionali, e soltanto quelle. Là 
dove ci sono le calde, agiate e comode 
poltrone rappresentative, con tutti gli 
annessi e connessi, incollate ai flaccidi 
glutei dei buffoni e menestrelli di cor-
te, e di turno, tanto cari al nostro nobel 
per “l’arte e la letteratura”. Là dove gli 
scranni ormai sordi e opachi, consunti 
dalla vergogna e dal malaffare politico 
che si è perpetuato nel tempo: luogo 
ridotto a postribolo d’antica taverna, 
dove regna l’intrigo ed il più squallido 
ruffianismo umano.

Mentre i “dannati della terra” di 
don Comora, come i nostri, muo-

iono di stenti e di emarginazione a tutti 
i livelli, e di fame, la cui liberazione, 
spesso, è la rinuncia alla vita. E’ uno 
stato delle cose, in generale, vergogno-
so e disumano poiché, lo stato di dirit-
to, è diventato una corsa a ostacoli sen-
za fine, dove, i più, tireranno le cuoia 
prima di raggiungere un gramo stato di 
benessere dignitoso.

Con tanti auguri per il nuovo anno, 
di vero e doveroso cambiamento 

della nostra società e dei nostri valori 
in campo.

*Un cittadino che spera ancora, anche se 
“la speranza è rimasta appesa a un palo”.
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la democazia cristiana
a s. andrea Jonio

TRA MEMORIA, STORIA E RIFELSSIONI
(prima puntata)

di Enrico Armogida

È impossibile - per chi ha trascor-
so la fanciullezza negli anni ’40 

e pensa all’appiattimento politico-
amministrativo dei nostri giorni - non 
ripensare con nostalgia a ciò che signi-
ficò nell’immediato dopoguerra, dopo 
la disastrosa “avventura autoritaria” 
del ventennio fascista, l’emergere - 
nelle scelte politiche - delle varie ma-
trici culturali dei maggiori partiti ita-
liani, favorito dalla riacquistata libertà 
di parola e di opinione e dalla novità 
del “suffragio universale” concesso a 
maschi e femmine che avessero com-
piuto i 21 anni. 

Fu come una specie di ventata be-
nefica che fluttuava nell’aria e che 

pervase e alimentò un po’ tutti, anzia-
ni adolescenti e ragazzi, i quali, libe-
ri dall’incubo inquietante della lunga 
guerra e pieni di entusiasmo passione 
e generosa abnegazione, - nell’attesa 
di una “nuova” storia(1)  -, eravamo in 
quegli anni “schierati” quasi tutti su 
due “fronti”, in una delle recenti for-
mazioni politiche (di destra o di sini-
stra) che tante legittime aspettative e 
speranze - di pace e libertà, di lavoro 
e benessere, di democrazia e giustizia 
- lasciavano intravvedere. 

1
La nascita del Partito Popolare 

In realtà, il primo partito politico a 
sorgere nel paese di S.Andrea Jonio  

era stato il Partito Popolare, d’ispi-
razione cattolica, fondato una gene-
razione prima, subito dopo la nascita 
del Partito Popolare Italiano (1919) 
cui nel nome si richiamava. Esso, co-
munque, da noi non si rifaceva tanto 
all’esperienza del prete siciliano don 
Luigi Sturzo quanto a quella del me-
dico calabrese Antonino Anile, nativo 
di Pizzo Calabro, che di quel partito 
era stato socio fondatore. Il suo primo 
segretario locale fu Nicola Maria Voci.

Ma tale partito, per quanto avesse il 
sostegno di tutto l’apparato eccle-

siastico, ebbe in sostanza breve vita, du-
rando appena fino al 1926, anno in cui 
ogni formazione politica d’opposizione 
(quella del Partito Popolare come quella 
del vecchio Partito Socialista o del più 
recente Partito comunista) fu sciolta in 
tutta la nazione dall’ondata onnivora del 
Partito fascista ch’era salito al potere 
nell’ottobre 1922.

Scarsa, perciò, fu la sua incidenza 
tra la popolazione, anche perchè 

la lotta e lo scontro politico elettora-
le avvennero soprattutto nelle elezioni 
provinciali del 1920 fra “conserva-

tori”, capeggiati dal marchese Luigi 
Di Francia di S.Caterina, cognato del 
nostro marchese Lucifero, e “sociali-
sti”, capeggiati dall’avv. serrese Ba-
rillari(2). 

Alla vittoria del Di Francia, co-
munque, contribuì anche mio 

nonno, Giuseppe Armogida, il quale, 
come referente locale della candida-
tura del marchese, gli offrì in paese il 
suo valido aiuto. Infatti, avendo avuto 
da costui l’esplicito invito di “com-
prar maiali, ché avrebbe pagato lui”, 
si era assicurato il voto d’una ventina 
d’importanti “capifamiglie” a lui vici-

ni per parentela, comparaggio o ami-
cizia, (dato che il suffragio era ancora 
riservato solo ad uomini e, perdippiù, 
- in un contesto di generale analfabe-
tismo - dotati di una certa istruzione, 
cioè in grado di leggere e scrivere); e 
addirittura - la mattina in cui il Baril-
lari doveva arringare il popolo a piazza 
Malaira, davanti al vecchio Municipio 
- cercò d’impedire il suo ingresso a 
S. Andrea, facendo abbattere dal cep-
po, in località Menichella, un’annosa 
quercia che pendeva da un sentiero e 
che finì per ostruire per parecchio tem-
po la strada carrabile sottostante che 
portava in paese(3). 

2
Genesi psicologica e storica 

dei nuovi partiti: le due “guerre” 

La nascita di tale Partito non fu un 
fatto strano, perché - dopo la lun-

ga stagione del “non expedit” papale 
e la conseguente astensione dei cat-
tolici dalla vita politica, - idealmente 
si ricollegava alla profonda tradizione 
religiosa da cui la civiltà contadina del 
tempo era permeata e animata e che i 
nostri padri avevano testimoniata in 
tutta la loro travagliata vicenda esi-
stenziale. 

Piuttosto fu un fatto naturale, obbli-
gato - per così dire - in quel clima di 

profonda delusione che seguì negli anni 
venti alla vittoria “mutilata” - come fu 
detto - della “grande guerra”; come 
sarà più naturale - dalla fine del ’43 in 
poi - la nascita dei vari altri partiti, le-
gata, come spontanea forma d’insurre-
zione psicologica, alla lunga inattività 
forzata, ma soprattutto, come coscienza 
politico-religiosa, alla minaccia ideolo-
gica e alla ventata insurrezionale dei 
reparti partigiani socialcomunisti del 
Nord (“il vento del Nord” di Nenni e 
di Longo!) paventata dopo l’armistizio 
dell’8 settembre del ’43.
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Così 

dicevano...

il dialetto smarrito, ritrovato sul dizionario di Bruno Voci 

addumara:	 accendere.

anchinelli:	 nomignolo per chi ha gambe esili.

stigghiùalu:	 un coso lungo qualsiasi.

sgrozzara:	 diguazzare, agitare un recipiente con acqua per lavarlo.

sassinijara:	 maltrattare, deturpare, distruggere qualcosa.

pigghianti: 	 intelligente, pronto.

lupuminariu:	 lupo mannaro, licàntropo.

carpituni:	 scialle di lana, tessuto compatto.

culacchiata:	 il contenuto del fondo di un recipiente.

‘mbijara:	 avviare, sospingere.

‘mberza (ara):	 l’inverso, al contrario.

ombe’ \ ombi’:	 escl. non vedi!

pàmpina:	 foglia larga.

sdingara:	 smettere un’abitudine.

‘ntassara:	 allibire per eventi improvvisi.

jènnaru:	 genero, marito della figlia.

‘ntostara:	 seccare, indurirsi, irrigidirsi.

sanizzu:	 sano, robusto.

spagurara:	 mettere paura, intimorire.

lascu:	 sfolto, rado.

lìaburu:	 lepre.

‘ngiuddhara:	 sturare, levare il tappo.

In entrambe le funeste vicende mili-
tari (1915-18 e 1940-45) il paese di 

S.Andrea - lo sappiamo - non fu teatro 
diretto di guerra. E tuttavia, la popo-
lazione ne subì lo sgomento e tutti i 
drammatici effetti: 
- dalla chiamata generale alle armi e 
all’arruolamento di centinaia di padri 
maturi e giovani sposi o figli che parti-
vano per il fronte alle strazianti notizie 
di morte o di ferimento che dal fronte 
giungevano; 

- dai tonanti colpi di cannone che il 9 
luglio del ’40 s’incrociarono qui nel 
Mar Jonio (non a “Punta Stilo” - come 
comunemente riferiscono i libri di sto-
ria - ma un po’ più a sud del mar di 
S.Andrea, a una distanza di non più di 
500\600 metri dalla riva)(4) tra flotta in-
glese e flotta italiana (le cui corazzate 
G.Cesare e C.Cavour e l’incrociatore 
C.Duilio, colpite, si allontanarono len-
tamente poi verso Taranto)(5) al rifugio 
della gente nelle grotte e caverne (na-
turali o artificiali) delle zone scogliose 
di Minà, nelle casette rurali di Capac-
cio (come fece la mia famiglia, che 
per lunghi mesi si stanziò sotto il Ci-
mitero, in un poderetto di zia Rosaria, 
e “nei silenzi di quelle notti stellate”, 
dormì nel palmento - e nel pilaccio 
sottostante - della casetta del bisnon-
no Francesco: papà, mamma, Annina, 
io, Armando nato da poco (nel mag-
gio del ’43), e la comare M. Caterina 
Voci, mamma di zia Alfonsina Lijoi) 
o nei pagliai mimeticamente eretti tra 
la fitta boscaglia della montagna (ove 
- per esempio - Carmela Codispoti, 
moglie di mastro Vicenzìnu ’e Gàrgia, 
al termine di una lunga gestazione, fra 
stenti d’ogni genere, il 22 agosto ’43 
diede alla luce la tenera creatura che 
portava in grembo, e solo l’indomani 
ricevette la visita del dott. Pietro Voci, 
recatovisi a dorso di un asino);
 
- dal pellegrinaggio continuo della 
gente alla casetta della “monachella 
di San Bruno” per chiedere notizie sui 
propri cari, sparsi su tutti i fronti,(6) 
all’arrivo in paese di alcuni soldati 
americani della V flotta (nostri emigra-
ti, che, mentre dal Sud incalzavano e 
braccavano i Tedeschi in fuga, - all’in-
domani dell’8 settembre ’43 - salirono 

con una GIP e un camion in paese a sa-
lutare i loro anziani genitori e parenti 
e, mentre essi distribuivano ai ragazzi 
cioccolato, chewing-goam e sigarette, 

la popolazione in segno di resa sten-
deva dai balconi i bianchi lenzuoli (7) e 
ospitalmente li accoglieva e rifocillava 
- nella gradinata di Malajìra, accanto 



tore - solo se fornito di tessera - poteva 
macinare al mulino la quantità di fru-
mento necessaria al fabbisogno fami-
liare, mentre doveva cedere allo Stato 
(“all’ammàssu”) quella eccedente; (13) 

- dalla pratica abituale del “mercato 
nero o contrabbando” allo stato ende-
mico di miseria e di fame (“’a fammi 
parràva cu ll’àngiuli”) e di parassiti 
di ogni genere (pulci, cimici, pidocchi 
e mosche) che infestavano le persone, 
gli animali domestici e le abitazioni 
e che nell’immediato dopoguerra si 
combattevano col tossico DDT, spruz-
zato (in polvere o in soluzione) sulla 
testa dei bambini come tra le piume 
dei polli, colombi, tacchini,… e nelle 
strutture lignee (“travàcche”) dei letti.

Oltretutto, ad entrambe le vicende 
belliche i nostri compaesani par-

teciparono in gran numero, lasciando 
sul campo il loro pesante tributo di 
sangue (ben 57 “caduti” nella I guer-
ra e 33 nella II), mostrando in prima 
fila sul fronte il loro coraggio e la loro 
identità nazionale (tra questi - durante 
l’ultima guerra - l’aviere Andrea Ca-
rioti Panzarèdda, della classe 1922, 
decorato al merito - con diploma 
firmato dal gen. Harold Alexander, 
capo delle forze armate del Mediter-
raneo(14) - per le “numerose missioni 
di aviorifornimento a favore di alcune 
formazioni partigiane”(15) di Tito, da 
lui guidate, in qualità di aviere scel-
to, da Lecce Galatina su aereo Savoia 
Marchetti 82),  e scontando per tutta 
la vita i profondi traumi psicologici 
provocati dagli improvvisi attacchi 
nemici e dalle infernali armi da guer-
ra, dai ricordi incancellabili della dura 
prigionia subita, o - peggio ancora - 
dai postumi delle gravi mutilazioni 
sofferte: come successe a Peppìnu d’o 
mutilàtu (= Peppino Samà: 1916-84), 
che, rimasto per una settimana sepol-
to sotto la neve - nel ’42 - nella zona 
di Stalingrado, riuscì a sopravvivere, 
ma dovette subire l’asportazione di 
entrambe le gambe già congelate e, 
perciò, dopo il rientro a casa (supa u 
vaddùni d’a Funtanèdda) si spostava 
penosamente e - ancor più - pietosa-
mente per le vie del paese, trascinan-
dosi con 2 massicce stampelle di le-
gno sistemate sotto le ascelle.

3
Il Partito Comunista

Perciò, poco dopo lo sbarco degli 
Americani in Sicilia (10 luglio 

’43) e l’armistizio dell’8 settembre, 
la lotta politica a S.Andrea Jonio, che 
allora pullulava di gente in quanto la 
popolazione si attestava sopra il nume-
ro di 4500 abitanti, si riaccese e s’in-
fervorò parossisticamente. 

Il primo partito a sorgere a S.Andrea 
nel corso della seconda guerra fu 

il Partito comunista (d’ispirazione 
marxista, col simbolo - abitualmente - 
della Tromba nel pugno nelle elezioni 
amministrative; di Garibaldi nel ’48 e 
della Falce e martello poi sempre in 
quelle politiche), il quale già nell’ot-
tobre del ’43  apriva la sua sezione 
locale in Piazza Castello (accanto al 
Bar de’ Prìncipi) “con l’adesione di 
numerosi compagni”. (18)

Tra i primi proseliti ci furon l’arch. 
Francesco Armogida, Alfonso Co-

sentino (un paesano costretto al confino 
- per ben 14 anni - dal passato regime 
fascista ed eletto primo Segretario), 
Costantino Mongiardo (fratello della 
mia nonna materna), il quale sarà il II° 
Segretario(19) e nel dopoguerra  emigre-
rà in Argentina, Italo Jannone, Bruno 
Genco e la battagliera Brunina Frustaci 
(la figlia di Brunu ‘e Girìaddu); e suc-
cessivamente tanti compaesani (come 
Ciccio Lamonaca, Peppe Frustaci, 
Gentile Dominijanni, Umberto Piroso, 
Pasquale Frustaci d’Isolina,…).

Un partito, quello andreolese, cui 
darà presto una mano d’aiuto 

la sezione dei Giovani Comunisti, il 
Sindacato dei Contadini, (che vide 
come primo segretario “il compa-
gno” Vincenzo Arena), e la Società 
Cooperativa di Produzione Lavoro 
e Consumo “La Rinascita”, la quale 
ebbe come primo Presidente l’arch. 
Armogida e fu inaugurata il 1° mag-
gio 1945.(20) 

Tale partito vide a S.Andrea l’a-
desione di numerosi paesani e, 

per ragioni storico-sociali ben preci-
se, avrà sempre un largo seguito ne-
gli strati più umili della popolazione. 
Anzitutto, le miserevoli condizioni 

al vecchio Municipio - con  fiaschi di 
vino paesano e “panatùndi ’e casa”);(8)

  
- dal crepitante mitragliamento not-
turno del palazzo Jannoni, in Piazza 
Castello, da parte di alcuni aerei che 
sorvolavano il paese, alla miriade di 
manifestini con teschio e tibie incro-
ciate che di giorno piovevano mira-
colosamente dal cielo e invitavano la 
popolazione alla ribellione e alla resa, 
mentre per la stradina che congiunge-
va la zona della Fontanella a via Re-
gina Margherita mi avviavo solo, col 
mio cestino tra le mani, verso l’Asilo 
delle Suore Riparatrici;

- dai 140 sfollati che il 14 marzo ‘44 
giunsero in paese da Anzio, Nettuno e 
Aprilia con un fagotto di vestiti sulle 
spalle e un’abbondante provvista di il-
lusorie “tessere” (prive di valore perché 
nei negozi non c’era assolutamente trac-
cia alcuna di generi alimentari) e furono 
ospitati nelle Case Popolari distribuen-
do loro cereali olio e vino(9) (di questi un 
anziano signore cadde in tale stato de-
pressivo che qualche giorno dopo “s’im-
piccò a un albero d’ulivo di fronte al 
cimitero, sulla strada che porta a Tralò, 
ove rimase [appeso] per 3 giorni, finchè 
non arrivò il Pretore da Davoli”)(10) ai va-
goni del trenomerci rimasti fermi alcuni 
giorni nel binario morto della Stazione 
ferroviaria, che alcuni nostri “rispettabi-
li” compaesani scoperchiarono e “svali-
giarono” della misera roba e masserizia 
in essi contenuta;(11)  

- dal bombardamento (per fortuna im-
preciso) del ponte d’Alaca, effettuato 
dagli aerei tedeschi il 16 luglio del ’44 
(giorno della Madonna del Carmine!) 
alla sommossa popolare generata nel 
’44 dalla scarsità di sale, cui tante don-
ne nel condimento dei viveri cercaro-
no di sopperire con acqua di mare e 
qualcuna delle quali senza colpa alcu-
na finì per parecchio tempo in carcere 
per oltraggio a pubblico ufficiale; (12) 
 
- dalla mancanza di pane di frumento 
(u pana jàncu ’e ranu, cui si sostitui-
va molto spesso il pane ’e castàgni, ’e 
favi, ’e cìciaru, ’e panìculu o - peggio 
- ’e jermànu) al razionamento dei vi-
veri (controllato dai carabinieri o dalla 
guardia comunale), per cui un agricol-
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economiche in cui versava la maggior 
parte della gente, che nella teoria collet-
tivistica di tal partito vedeva il naturale 
avversario del latifondismo della Fami-
glia Lucifero e di altri. Ma poi anche gli 
atti chiaramente intimidatori che tanta 
gente aveva subito durante il “venten-
nio” e continuava tuttora a subire da 
parte di fanatici monarchici e fascisti.
Tra queste, le punitive rappresaglie di 
massa, attuate nel periodo invernale 
contro presunti avversari politici, co-
stringendo cospicui gruppi di Andre-
olesi a ingerire sostanziose purghe 
di olio di ricino o “mandàndu ar’u 
zzappunìaddu nt’o Marchisàtu” inte-
re famiglie (uomini e donne). Oppu-

re le minacce notturne fatte da bassa 
manovalanza a vari comunisti locali 
a suon di anonime bombe a mano: 
una di queste una fredda sera del no-
vembre ’43 fu lanciata nei pressi del 
vecchio Municipio, investendo - forse 
erroneamente - tutta la famiglia di mio 
zio Peppino che rincasava nella zona 
di Malaira e provocando il grave feri-
mento del figlio primogenito Giusep-
pe e della giovane moglie Marianna, 
la quale fra atroci sofferenze spirerà 
un mese dopo, a mezzogiorno della… 
“festa” di Natale.
Oppure l’inspiegabile cancellazio-
ne dalle mura cittadine delle insegne 
del Partito, operata nel ’44 dall’Ar-

LE CONTRADE DEL NOSTRO PAEse
da una ricerca iniziata da  Alfredo Calabretta

Alaca
Avanti
Briga
Barcu
Bassariaci
Campo
Cerasia
Ciosani
Condò
Coppari
Crapazzuni

Cupìtu
Caresta
Due fiumare
Falimura
Fiego
Forno
Farina
Faballino
Fondaco
Galìaddhu (new)

Geraggiuati

Giliperto
Incenso
Limbì
Lipontana
Macca
Morfi
Menichella
Maddalena
Nerca (new)

Niforiu
Oliviari

Pastiticò
Piani dei Pecorai
Porta
Quadru
Regina
Saluru
Sellada
Sentinella
Spinisanti
Silipà
Santonicola

Tralò
Turdu
Timpi
Vico
Vallone di Bruno
Vandalica
Vombacati
Zimbelli
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ma dei Carabinieri insieme a quella 
degli scritti inneggianti al Duce e al 
Fascismo(21 e decisa, probabilmente 
- in quel clima d’incipiente “guerra 
fredda” con la Russia - dalle superiori 
autorità dell’AMGOT, cioè del prov-
visorio Comando alleato americano 
(durato in Calabria fino al 23 febbraio 
’44), il quale aveva in sé pieni poteri 
per la grave responsabilità di “soppe-
rire alle esigenze della popolazione 
civile, smantellare gli apparati fascisti 
e incoraggiare l’emersione di quelli 
democratici, promuovere la ricostru-
zione, stimolare la produzione e con-
trollare il razionamento stroncando il 
mercato nero”.(22)

(1) Bagget-Bozzo, Gianni: Il partito cristiano al 
potere…1945-1954 - Vallecchi, Firenze - p. 51

(2) Armogida, Francesco: Quaderno-Diario 
1, pgg. 18-19

(3) Ibidem

4) I miei cugini Arduino De Rosi e Franco 
Varano assistettero alla battaglia da “Ca-
paccio vecchio”, assisi sotto l’ombra di una 
pianta di melo prospiciente il mare (notizia 
avuta da Arduino De Rosi). E tanti giovani 
- come Angelo Jorfida, suo cugino Andrea 
Codispoti e Vincenzo Samà “gestore” - con 
trepida curiosità assistettero dalla spiaggia, 
così come tanti altri - in paese - dal “mu-
rìaddu ’e Sofìa”, sottostante alla Chiesa del 
Patrono (v. Jorfida, Ang., in Elpis, n. 1 del 
22-12-2002, pg. 6). 

(5) Ibidem

6) Mongiardo, (don) Gerardo: Mariantonia 
Samà “la monachella di San Bruno” - Sud-
Grafica, Marina di Davoli - 2003 - p. 53

(7) Notizie riferitemi dal cugino Giuseppe 
Samà d’o Muntagnìsi (1933…)

(8) Mongiardo, Ger.: op. cit., p. 54 - Ma v. 
anche Jorfida, Angelo: Uno, cento, mille 
sbarchi (1943-46), in “Elpis” n. 2 - 9 marzo 
2003, p. 5 - e infine De Rosi, Arduino: Ricor-
di della Democrazia Cristiana dal 1943 al 
1950 (documento in mio possesso).

(9) La Voce del Popolo,  n. 9 del 28 marzo 
1944, in “Sant’Andrea Jonio: Frammenti di  
storia” - Sant’Andrea Jonio, dic. 1995, p. 7 -

(10) Jorfida, Ang.: Libero e giocondo…,  in El-
pis, n. 1 del 22-12-2002, pg. 8.

(11) Ibidem

(12) Secondo la testimonianza di Peppe Palaja 
falegname (1946) la nonna M. Vittoria Fru-
staci (detta “’a jànca” per la sua particolare 
carnagione) fu tenuta ingiustamente in car-
cere per 33 gg. a Davoli perché erroneamen-
te scambiata con altra M. Vittoria Frustaci 
(“a Fumùsa”).

(13) Vedi Il mulino (intervista con Nicola Co-
sentino), in “Come Quando Perché” - S. An-
drea Jonio, 1983 - pg. 143

(14) Notizia avuta da Andrea Carioti, diretto 
interessato.  

(15) Mulè, Cesare: Democrazia cristiana in 
Calabria (1943-49) - Casa Editr. Cinque 
Lune,   Roma - 1975, p. 57.

(16) Notizia avuta dal diretto interessato.

(17) La Voce del Popolo, n. 32 del 18 sett. 
1944,… , p. 11.

(18) La Voce del Popolo, n. 7 del 26 dic. 43 - … p. 5.

(19) Notizia fornitami da Pasquale Frustaci 
d’Isolina

(20) La Voce del Popolo, n. 8 del 1 maggio 
1945, … p. 13

(21) La Voce del Popolo, n. 2 del 23 gennaio 
1944,…  p. 6.

(22) Mulè, Ces.: op. cit.,  p. 27

NOTE:
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Nato il 5 Aprile 1936 in Sant’An-
drea Jonio, frequentò la Scuola 

ad indirizzo industriale da poco istitu-
ita su interessamento del Sindaco Ar-
chitetto Francesco Armogida.

Dopo la promozione, proseguì a 
frequentare la scuola a Catanza-

ro, successivamente, per sua volontà, 
lasciò e fu inserito dal suo papà nello 
storico locale di barbiere con sartoria 
sito al Corso Umberto Primo.

 Avendo manifestato il desiderio 
di poter seguire un corso di 

parrucchiere per donna, il papà, non 
essendoci ancora un’organizzazione a 

a mio fratello giuseppe
volato in cielo il 6 marzo 2011

di Domenico Betrò

tal fine in Calabria, gli suggerì di tra-
sferirsi a Roma presso il fratello Do-
menico. Io mi interessai da subito ad 
inserirlo presso un salone qualificato 
di barbiere.

Nel frattempo, attraverso amici che 
frequentavano gli Studi Cinema-

tografici di Cinecittà, gli fu fatto co-
noscere un parrucchiere proprietario 
di un locale al centro di Roma, il qua-
le, essendo consulente della nascen-
te Accademia per Aspiranti Giovani 
Parrucchieri (in Via Locullo a Roma) 
lo presentò e gli consigliò l’iscrizio-
ne al corso. Superò il corso con voto 
unanime della commissione, avendo 

eseguito un taglio a forbice libera di 
pregevole fattura (foto nella pagina).

Per brevi periodi esercitò la profes-
sione in alcuni locali di prestigio 

nel centro di Roma, ricevendo lodi ed 
apprezzamenti. Nel 1957, in Via Co-
rinto (nei pressi della Basilica di San 
Paolo), rilevò un locale per uomo e per 
donna, che successivamente ristruttu-
rò a solo parrucchiere per donna. Il lo-
cale, frequentato da numerosa e scelta 
clientela, è rimasto in attività per circa 
48 anni di seguito.

Nel 1961, in un noto locale di 
Roma,  partecipò su invito, alla 

manifestazione artistico mondana per 
l’assegnazione del trofeo Grand Prix 
de la  Beautè, destinata ai migliori ac-
conciatori per donna di Roma e pro-
vincia, patrocinata dalla casa produt-
trice di prodotti di bellezza Harlow. 

Suscitò ammirazione per la pregevo-
le pettinatura realizzata. La signora 

Bonera, organizzatrice del concorso, 
consegnò al vincitore coiffeur romano 
Peppino Betrò la coppa con medaglia 
d’oro quale vincitore del concorso 
(foto nella pagina successiva).

Essendo appassionato di pittura nel 
tempo libero si dilettò, nel suo ne-

gozio, a creare paesaggi  e personaggi, 
regalandoli poi a clienti, amici e pa-
renti.  Per passione frequentò mostre 
di pittura nazionali ed internazionali. 
In questi incontri, in cui notoriamente 
si scambiano reciproche esperienze, 
nel 1992 fu invitato a partecipare alla 
mostra organizzata dal noto maestro 
Amulio Sarra.

In tale mostra ricevette un tangibile 
riconoscimento per le opere esposte. 

Gli fu infatti rilasciato da tutta la giu-
ria, un attestato in cui gli si riconosce-
va il fatto che aveva brillato nel mondo 
artistico per la sua sensibilità artistica.
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Caro Peppe,

nei ricordi del passato, affiorano i 
sentimenti che s’intrecciano a quel-
li miei personali, venuto a Roma per 
intraprendere la via di un lavoro 
qualificato da sempre agognato.

Affettuoso e rispettoso dei valori ri-
cevuti dai nostri genitori, li abbiamo 
da sempre condivisi e vissuti con af-
fettuosità.

Sei stato portato via da un male che 
la scienza medica ancora non è riu-
scita a debellare, assistito amorevol-
mente con il massimo conforto da 
Ilde tua moglie e dai tuoi figli Rita 
e Sandro, unitamente a tutte le fami-
glie a te care.

Peppe, ci mancherai tanto e per sem-
pre a tutti; profondamente ed inten-
samente a me, con cui hai condiviso 
gran parte della tua vita.

Ora che sei nel regno del creatore fra 
i canti degli angeli, riposa in pace, 
implorando affinché ti conceda l’e-
terno riposo.

Addio  Peppe
(Tuo fratello Domenico)

IL PAESE SMARRITO
Angeli musicanti che incorniciavano la grande tela             

dell’Immacolata in Chiesa Matrice (demolita nel 1965/66)

(Pietro Voci)
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Sono trascorsi ormai cinquant’anni da 
quando in Calabria si verificò la tra-

gedia ferroviaria con il più alto numero 
di perdite umane che il nostro paese pos-
sa annoverare dal secondo dopoguerra.

La mattina del 23 dicembre 1961, il 
treno n.7 della Mediterranea-Cala-

bro-Lucane, partito da Soveria Mannelli 
e diretto a Catanzaro Città, giunto quasi 
al capolinea e transitando sul ponte del 
sottostante torrente Fiumarella, fu og-
getto di incidente, che verificandosi al 
di sopra di quella stretta ed alta opera 
d’arte, ebbe pesanti conseguenze. Il con-
voglio era un classico “due pezzi” com-
posto da un’automotrice e da una rimor-
chiata, particolarmente affollate.

Giunti sul ponte, la rimorchiata sviò 
e dopo la rottura dell’asta di trazio-

ne, che la legava all’automotrice di testa, 
sfondò la ringhiera metallica di prote-
zione e precipitò nel vuoto, fracassando-
si nel greto del torrente. Del centinaio di 
viaggiatori che occupavano il rotabile, e 
di questi tanti giovani studenti, 71 mori-
rono nell’impatto, o poco dopo, e gli al-
tri rimasero feriti più o meno gravemen-
te. Mancavano una decina di minuti alle 
otto ed il buio calò su quella che doveva 
essere una dolce giornata di attesa e di 
festa per il vicino Natale.

Le notizie tragiche provenienti da 
Catanzaro cominciarono a rimbal-

zare in tutta Italia con i radio-giornali di 
mezza giornata. I quotidiani del mattino, 
vista l’ora dell’accaduto, erano già nelle 
edicole e le prime corrispondenze appa-
riranno sui giornali del pomeriggio. Ov-
viamente, le notizie sconfortanti giunse-
ro in giornata anche a Torino.

In quella città così lontana, ma anche 
così vicina perché, proprio in quel 

1961, aveva “indossato il vestito buono” 
ed omaggiato di par suo il centenario 
dell’Unità d’Italia con grandi manifesta-
zioni celebrative. La città di quegli anni 
era in fermento ed in grande evoluzio-
ne, vivendo una crescita industriale ed 
economica che aveva attirato ed attirava 
tanta gente da tutta Italia. La fame di la-
voro di tante persone, anche e soprattut-

to del sud, e la necessità di manodopera 
dei cantieri e delle fabbriche della città, 
trovavano coincidenza in quegli anni di 
sviluppo. La città, così, si popolava, cre-
sceva e mutava non solo socialmente.

Questa era la Torino del 1961, ma 
non bisogna dimenticare che essa 

era anche cuore e mente della più gran-
de azienda privata italiana: la Fiat. E’ 
proprio “ nelle stanze dei suoi piani alti” 
che la notizia del tragico incidente fer-
roviario fece particolarmente rumore e 
toccò la sensibilità di chi la guidava.

Man, mano che giungevano i tristi 
aggiornamenti, maturò nella Di-

rezione aziendale l’idea e la volontà di 
fare qualcosa per le famiglie calabresi 
coinvolte nell’accaduto. Il giorno dopo, 
vigilia di Natale, domenica 24 dicembre 
1961, con un tempismo che fa onore e 

con una decisione che esprime grande 
sensibilità e senso della fraternità nazio-
nale, la Direzione della “grande fabbri-
ca” con delibera n. 25204, (*) a firma del 
Prof. Valletta, decideva quanto segue:
“La Fiat, a seguito del disastro sulla 
linea ferroviaria Calabro-Lucana nel 
tratto Catanzaro-Cosenza, mette a di-
sposizione del Prefetto di Catanzaro 
la somma di £ 20.000.000 come primo 
importo per soccorsi urgenti alle fami-
glie colpite dalla sciagura. I consiglieri 
di Amministrazione ed i Direttori della 
Fiat aggiungono personalmente al me-
desimo scopo altre £ 10.000.000.”

Indipendentemente dalla cifra eco-
nomica messa in campo (comunque 

importante), è bello prendere atto della 
solidarietà istituzionale dell’azienda ac-
compagnata da quella personale dei suoi 
uomini più importanti. Tutti uniti nello 

la fiumarella, torino e la fiat
di Francesco Piperata

Fine anni “venti” del secolo XX – La stazione di Catanzaro attende i primi treni che
giungeranno il 10 luglio 1933 da Catanzaro Marina e il 18 giugno 1934 da Decollatura

(immagine fornita da Marziale Mirarchi)
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HO GUARDATO 
PIETRA PER PIETRA

di Laura Cosentino

Avvilita giravi e rigiravi
il vaglia postale tra le mani.

Non bastava.
Vicina a te non parlavo.

I conti li facevi con le dita.
Mi chiedevi operazioni in colonna.

Somme sottrazioni.
Non bastava.

 Io non correvo più
per le strade lastricate del paese.

Non giocavo alla campana.
Guardavo pietra per pietra.
Volevo trovare quel tanto
quel poco per far tornare

i tuoi conti con le dita.
Le tue figlie dovevano studiare.

La scuola  l’istruzione
erano la tua religione.
La misura della dignità

della persona.
“Resurrezione “Delitto e castigo”

“La cittadella”….
Conoscevi a memoria 

le pagine più belle.
Erano il tuo Vangelo.

Ho guardato pietra per pietra
delle erte strade del paese

nella ingenua illusione di aiutarti.
Ma tu in mente avevi ben segnata

la tua la nostra strada.
E non ti sei fermata.

La poesia si riferisce agli anni dell’immediato secondo dopoguerra, quando, dopo la 
scuola elementare, per proseguire gli studi bisognava recarsi a Soverato e frequentare 
scuole private.
È dedicata a mia madre, alla tenacia con cui, malgrado i pochi soldi che mio padre 
poteva inviare da Crotone dove lavorava in fabbrica, è riuscita a perseguire il suo fine.

slancio comune per aiutare fratelli lon-
tani. La delibera lascia intendere a pos-
sibili e successivi aiuti sui quali, però ed 
al momento, non abbiamo notizie, come 
non sappiamo se ci furono altri aiuti of-
ferti dalle maestranze Fiat.

In merito all’argomento solidarietà, 
Stampa Sera del 28 dicembre succes-

sivo riprende un articolo della Gazzetta 
del Sud nel quale, l’autore esprime di-
spiacere perché, pur constatando che la 
nazione è rimasta colpita dalla notizia 
della tragedia, non si segnala particolare 
sensibilità nell’offerta d’aiuto. Il Gover-
no, è vero, ha ordinato un sussidio per 
i familiari delle vittime, ma si rimane 
amareggiati perché, in particolare, la 
Radiotelevisione non ha preso alcuna 
iniziativa umanitaria, come invece è 
accaduto, senza esitazione, per altre oc-
casioni. Stampa Sera riporta che nell’ar-
ticolo della Gazzetta del Sud sono, inve-
ce, contenute espressioni di vivo elogio 
per il capoluogo piemontese:
“Gesto isolato è rimasto quello della 
Fiat di Torino e dei suoi dipendenti. Ai 
quali i calabresi commossi rivolgono un 
vivo ringraziamento. L’unica mano che 
ha accarezzato il viso smunto dei figli 
delle vittime, che ha battuto sulla spalla 
dei padri schiantati dal dolore, l’unica 
mano è stata quella dei generosi lavora-
tori della Fiat di Torino. Anche questo i 
calabresi non lo dimenticheranno.”

C’è un’altra piccola-grande storia 
che, conseguentemente alla trage-

dia, unirà la Calabria all’area metropoli-
tana torinese e ce la racconta il quotidia-
no La Stampa del 29 dicembre, sempre 
del 1961, in un ampio articolo dedicato, 
in gran parte, agli assalti della gente co-
mune agli impianti ferroviari delle Ca-
labro-Lucane. Nel testo è però lasciato 
spazio anche alla storia di una famiglia 
coinvolta nell’incidente. 

Quel mattino del 23 dicembre, sulla 
rimorchiata precipitata dal ponte, 

viaggiavano i coniugi Vittorio e Carmela 
Pettinato di San Pietro Apostolo, che si 
recavano a Catanzaro per gli acquisti na-
talizi. Purtroppo faranno entrambi par-
te del lungo elenco di vittime e la loro 
scomparsa sarà più amara perché lasce-
ranno tre figli di giovane età: Francesco, 
Maria e Rosetta. Si legge nell’articolo:
“Su intervento delle varie autorità co-
munali Maria e Rosetta saranno accolte 
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EVENTI

L’urlo Le ombre

in un istituto femminile. Francesco inve-
ce partirà domani o posdomani al più 
tardi con il <Treno del sole> per Borga-
ro Torinese, dove risiedono gli zii Fer-
dinando e Anna, trasferitisi per lavoro 
(Ferdinando Pettinato, fratello di Vitto-
rio, fa il muratore).”

Una famiglia distrutta, ma rimane la 
speranza che la vita sia tornata a sorri-
dere a quelle tre giovani vite, donando 
loro, e per quanto possibile, un sereno 
futuro.

Nichelino (To), 21 gennaio 2012
francesco.piperata@libero.it

(*) per il documento sulla delibera azien-
dale, si ringrazia l’Archivio Storico del-
la Fiat di Torino, mentre la lettura dei 
quotidiani La Stampa e Stampa Sera è 
stata possibile grazie all’archivio digi-
tale de La Stampa.

11 Ottobre 1922: ad attendere il primo treno, con un semplice arco di benvenuto,
cittadini soveratani sui binari della stazione. Nel 1924 sarà aperta la tratta Soveria –

Decollatura
(immagine fornita da Marziale Mirarchi)
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